



కథలు

## చందులు కథలు



ఉత్తర గురుకుల విద్య పొందేషన్  
[www.freegurukul.org](http://www.freegurukul.org)

## సదాశివ సమారంభం



గురు దిక్షితాముహ్రి

గురు వెన్కటేశ్వర మహార్షి

గురు శుక మహార్షి

గురు నారద మహార్షి

గురు వాస్తవికీ మహార్షి

గురు కృష్ణ

## శంకరాచార్య మధ్యమం



గురు దివిదాస్

గురు కశీర్ దాస్

గురు శైలశ్రీ మహా ప్రథము

గురు నాన్కీ

గురు రామచంద్ర స్వామి

గురు వీరబ్రహ్మండ్ర స్వామి

యోగి మేమన

## అస్క్రూదాచార్య పర్యంతాం



గురు రమణ మహార్షి

గురు యోగానంద

గురు శక్తివేదాంత ప్రథమాద

గురు మాయాశ స్వామి

గురు విద్యాపురాణాసంగిరి

గురు రంగ్రేషీల పరమాచార్య

## పందే గురుపరంపరాం..





“ఉచిత గురుకుల విద్య పోండేషన్” ద్వారా విలువలు, నైపుణ్యాలతో కూడిన విద్య ఉచితంగా + సులభంగా + ఆకర్షణీయంగా + నాణ్యతతో కూడి అందించే సేవా కార్యక్రమంలో బాగంగా ఈ పుస్తకాన్ని ఆర్ట్స్ వెబ్ సైట్ నుంచి సేకరించి అందిస్తున్నాము. ఇందుకు మేము వారికి కృతజ్ఞత తెలియచేసుకుంటున్నాము.

సాయి రామ్ వారి సేవల విస్తరణలో బాగంగా ఈ పోండేషన్ స్థాపించబడినది. ఈ స్వచ్ఛంద సంస్థ ద్వారానే అన్ని సేవలు అందించబడును. ఇటువంటి పుస్తకాలు మీరు ప్రాసినట్టయితే (లేక) సేకరిస్తే మాకు తెలియచేయండి. మేము ప్రతి విద్యార్థికి ఉచితంగా అందేలా చేస్తాము, తద్వారా ఉన్నత విలువలు, నైపుణ్యాలు కలిగిన విద్యార్థులను మన దేశానికి అందించవచ్చు. మాతో కలిసి నవ భారత నిర్మాణ కార్యక్రమంలో పనిచేయటకు, భాగస్వామ్యం ఆగుటకు ఆసక్తి ఉంటే సంప్రభించగలరు.

ఈ గ్రంథాలను ఉచితంగా ఆన్ లైన్ లో చదువుటకు, దిగుమతి(డోషోట్) చేసుకొనుటకు గల మార్గాలు:

- 1) ఆర్ట్స్ వారి వెబ్ సైట్ : <https://archive.org>
- 2) ఉచిత గురుకుల విద్య పోండేషన్ వెబ్ సైట్ : [www.freegurukul.org](http://www.freegurukul.org)
- 3) సాయి రామ్ వెబ్ సైట్ : [https://sites.google.com/site/sairealattitudemanagement](http://sites.google.com/site/sairealattitudemanagement)
- 4) మొబైల్ ఆప్: Free Gurukul

**గమనిక:** భక్తి,జ్ఞాన,ధర్మ ప్రచారార్థం ఉచితంగా eBook రూపంలో ఆర్ట్స్ వారి సహాయంతో ఇవ్వడం జరిగింది. ఇది లాభార్జన దృష్టిలేని ఉచిత సేవ. ఈ సేవలో అంతర్జాలంలోని(ఇంటర్వెన్ట) లైసెన్సు / కాపీరైట్ అభ్యంతరాలు లేనివి అనుకోన్న పుస్తకాలను ర్పించటం జరిగినది. అనుకోకుండా ఏవైనా అభ్యంతరకరమైనవి ఉన్నచో మాకు తెలుప మనపి, వాటిని తొలగించగలము అని మనపి చేసుకొంటున్నాము.

Website: [www.freegurukul.org](http://www.freegurukul.org)

Mobile App: Free Gurukul

email: [support@freegurukul.org](mailto:support@freegurukul.org)

Facebook: [www.facebook.com/freegurukul](http://www.facebook.com/freegurukul)

Helpline/WhatsApp: 9042020123

“మన లక్ష్యం: విలువలు, నైపుణ్యాలతో కూడిన విద్య అనేబి ఉచితంగా + సులభంగా + ఆకర్షణీయంగా + నాణ్యతతో కూడి అందరికి అందించబడాలి “

ఉచిత గురుకుల విద్య పోండేషన్ – Free Gurukul Education Foundation

సర్వం పరమాత్మ ప్రాద సమర్పణమస్తు

## ఆర్ట్‌వ్ వారి వెబ్ సైట్:

<https://archive.org/>

The screenshot shows the Internet Archive Digital Library homepage. At the top, there's a banner with the text "Universal access to all knowledge". Below the banner, there are sections for "Announcements", "Web", "Video", "Live Music", "Audio", and "Texts". The "Web" section features a "WayBack Machine" search bar. The "Video" section has a thumbnail for "THE STUPIDSTITIOUS CAT". The "Live Music" section has a thumbnail for "Yarn Live at Towne Crier Cafe". The "Audio" section has a thumbnail for "contra32: Infex - Type-E". The "Texts" section has a thumbnail for "The Orchid world". At the bottom, there's a table titled "Most recent posts" showing recent forum activity.

Subject	Poster	Forum	Replies	Date
PLEASE DELETE	kiwi000	forums	0	1 hour ago
Re: Please change identifier	FishAndChipsVWEW	moviesandfilms	0	2 hours ago
Re: Please change identifier	FishAndChipsVWEW	moviesandfilms	0	2 hours ago
Re: Please change identifier	FishAndChipsVWEW	moviesandfilms	0	2 hours ago
Re: Please change identifier	FishAndChipsVWEW	moviesandfilms	0	2 hours ago
Re: Please change identifier	FishAndChipsVWEW	moviesandfilms	0	2 hours ago
Re: HELP!! need shows recommendations	wmonola	GratefulDead	0	2 hours ago
Re: You don't have to ask, cause you already know	wmonola	GratefulDead	0	2 hours ago
Re: HELP!! need shows recommendations	wmonola	GratefulDead	0	2 hours ago

# అతి విశిష్టం ఈ దానం!

“దానాలలోతెల్లా ఆధ్యాత్మిక విద్యాదానం చాలా శేషమైంది! దాని తరువాతిది లోకిక జ్ఞానదానం, ప్రాణదానం, అనుదానం” అని వ్యాసమహర్షి చెప్పారు.

మన ఆధ్యాత్మిక జ్ఞానం భారతదేశ పూడ్చలలో నిలిచి బోకూడదు. లోకమంతటినీ అవరించాలి! ఇలా లోకవ్యాప్తమైన ధర్మప్రవారాన్ని మన పూర్వులు చేశారు. స్తోందవ వేదాంతం ఎన్నదూ ఈ దేశం దాటి పోలేదని చెప్పేవారు, మతప్రవారార్థం తొలిసారిగా, పరదేశాలకు వెళ్లిన సన్మాసిని నేనే అని చెప్పేవారు, తమ జ్ఞానిచరిత్ర నెరుగని వారే! ఇలాంటి సంఘటనలు ఎన్నోసార్లు జరిగాయి. అవసరమైనప్పుడల్లా, భారతీయ ఆధ్యాత్మిక జ్ఞానప్రవాహం వెల్లువలా లోకాన్ని ముంచేతుతూ వచ్చింది.

రాజకీయ ప్రచారాన్ని రణగొఱధ్వనులతో, యోధులతో సాగించవచ్చు. అగ్నిని కురిపించి, కత్తిని జిచిపించి, లోకిక జ్ఞానాన్ని సంఘనిర్మాజ విజ్ఞానాన్ని విరివిగా ప్రవారం చేయవచ్చు. కానీ ఆధ్యాత్మిక జ్ఞానదానం కళ్ళకు కనిపించకుండా, చెవులకు వినిపించకుండా కురుస్తూ, రోజుం పుష్టుల రాసుల్ని వికసించజేసే మంచులాగా నిశ్చటంగా జరగవలసి ఉంది. భారతదేశం నిరాడంబరంగా, లోకానికి మళ్ళీ మళ్ళీ చేస్తూ వచ్చిన దానమిదే!

మిత్రులారా! నేను అవసరంచించే విధానాన్ని తెలియజేస్తాను వినండి. భారతదేశంలోనూ, ఇతర దేశాల్లోనూ మన పారమాత్మిక ధర్మాలను బోధించడానికి తగినవారుగా మన యువకుల్ని తయారు చేయడానికి భారతదేశంలో కొన్ని సంస్కలను నెలకొల్చాలి! ఇప్పుడు మనకు కావలసింది బలిష్టులు, జవసంపన్ములు, బుఱువర్తనలు, ఆత్మ విశ్వాసపరులు అయిన యువకులు. అలాంటి వారు నూరుమంది దొరికినా, ప్రపంచం పూర్తిగా వరివర్తన చెందగలుగుతుంది!!

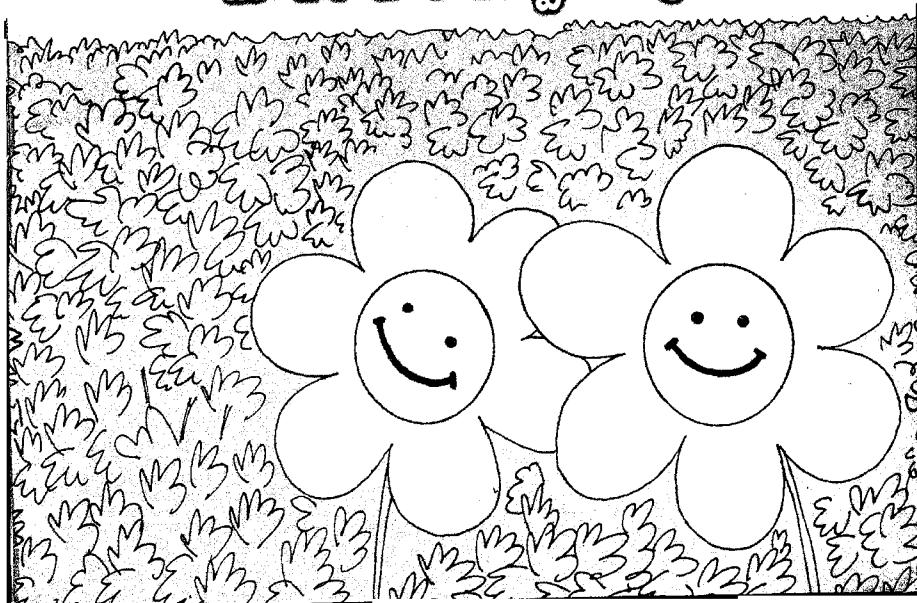
ఇచ్చారక్తి తక్కిన శక్తులన్నీటి కన్నా బలవత్తరమైంది. అది సాక్షాత్కార భగవంతుని దగ్గరి నుండి వచ్చేదే కాబట్టి దాని ముందు తక్కినదంతా లోంగిపోవలసిందే. నిర్మలం, బలిష్టం అయిన ‘ఇచ్చ’ (సంకల్పం) సర్వశక్తిమంతమైంది. దానిలో మీకు విశ్వాసం లేదా? ఉంటే మీ మతంలోనీ మహాస్వత ధర్మాలను ప్రపంచానికి బోధించడానికి తంకణం కట్టుకోండి. ప్రపంచం ఆ ధర్మాల కోసమై ఎదురుచూస్తోంది. ఆనేక శతాబ్దీలుగా ప్రజలకు క్షద్రసిద్ధాంతాలు నేర్చడం జరిగింది. వారు వ్యర్థులని ప్రపంచమంతటా బోధలు జరిగాయి. ఎన్నో శతాబ్దీల నుండి వారు ఈ బోధనల వల్ల భయట్టాంతులై, పతుప్రాయులైపోతున్నారు. తాము ఆత్మస్నానరూపులమనే మాటను వినదానికినా వారెన్నదూ నోచుకోలేదు. “సీచాతిసిచుడిలో కూడా ఆత్మ ఉంది. అది అమృతం, పరమ విత్తం, సర్వశక్తిమంతం, సర్వవ్యాపకమైనది” అని వారికి ఆత్మను గురించి చెప్పింది. వారికి ఆత్మవిశ్వాసాన్ని ప్రసాదించండి. \*



# శాంతివ్యాప్తి క్రతులు



మాచిండజు కామేష్వర రావు



# చందులు కథలు



మాచిరాజు కామేశ్వర రావు



విశాలాత్మ ఏజ్యుషన్స్ ప్రైవెట్  
ఎజ్యూక్షన్, 4-1-435 జ్యోతింగ్ ప్రైవెట్  
ట్రాక్స్ రూభాండ్ - 500 001.

## ఇందులో...

విధి నిర్వహణ.....	1
కొడుకు బాధ్యత.....	4
గొప్ప మనసు .....	8
పెద్ద దిక్కు.....	12
కన్న తండ్రి.....	17
ధుష్టులకు దూరం.....	21
పారిపోయిన కోంగి.....	25
మహత్తర మూలిక.....	29
దొంగ - తేలు.....	32
బాద - మరదలు.....	36
సైన్స ధర్మం.....	40
అసలైన అభరణం .....	43
మాట పట్టింపు.....	48
అధ్యాత చస్తువులు.....	52
కానుక .....	56
పదచోరణాల స్నేహం .....	59
పాడే పశాచం - అడే పశాచం.....	63
కలాధిమానం .....	67
ఇద్దరు మిత్రులు .....	70
పరాలిచ్చే వనదేచత .....	73



# \* విధి నిర్వహణ \*



రామశాస్త్రి నగరంలో పేరున్న వైద్యుడు. ఆ నగరం ఒక నది ఒడ్డున ఉన్నది. నదికి పుష్టిరాలు వచ్చిన సందర్భంగా ఒక సాయంకాలం రామశాస్త్రి, చిన్ననాటి స్నేహితులు శ్రీహరి, విరట, అయిన ఇంటికి వచ్చారు. శ్రీహరి బడి నడిపే చంతులు. విరటు ఒక చిన్నగ్రామంలో న్యాయాధికారి.

రామశాస్త్రి తన మిత్రులను ఊచ్చే ఉన్న దేవాలయాలపై తిప్పి చీకటి పడే వేళకు ఇంటికి తెచ్చి, తన స్నేహితులకు కూడా వంట చెయ్యమని తన భార్యకు చెప్పి, ముందు గదిలోకి వచ్చి కూర్చుని, తన స్నేహితులతో కబుర్లు చెప్పసాగాడు. అతను తన విధిని నిర్వహించటంలో

ఒక్కసారి అక్కమంగా ప్రవర్తించిన మాట తన స్నేహితులతో ఈ విధంగా చెప్పాడు :

ఆ ఊళ్ళో ఒక గొప్ప ధనికుడు పెల నెలా విందుచేసి, దానికి గొప్పవాళ్లను మాత్రమే అప్పునించేవాడు. ఒకసారి రామశాస్త్రికి కూడా ఆప్యోనం వచ్చింది. ఊళ్ళోని గొప్పవాళ్ల చిబ్బలో తన పేరు కూడా ఎక్కింది గదా అనీ, ఊరి పెద్దల పరిచయం చేసుకుని తాను తన వృత్తిలో బాగా పైకి రావచ్చుననీ రామశాస్త్రి ఎంతో సంతోషించాడు.

అతను ఉన్నంతలో మంచి బట్టలు కట్టుకుని, విందుకు బయలుదేరబోతూండగా ఒక పేదరాలు గోలగా ఏదుస్తూ రామశాస్త్రి కాళ్లమీద పడి, “నా మొగుడి ప్రాణం నువ్వే కాపూడాలి. పదిమంది సంతాపానికి దీక్కు అయిన వాడు అకస్మాత్తుగా విరుచుకుపడి పోయాడు,” అని కళ్ళనీళ్ళతో దీనగా వేడుకున్నది.

రామశాస్త్రి మనసు విందుమీద ఉన్నది. అదీగాక ఈ పేదరాలి మొగుడికి వైద్యం చేసినందువల్ల తనకేమీ లాభం ఉండరు. అందుకని అతను, “తీందర పనిమీద వెశుతున్నాను”. ప.చి జెళ్లిపోయాడు. అయితే ఏదో అవాంతరం వచ్చి అల్లోజు ఆ విందు వాయిదా పడింది. రామశాస్త్రి ఇంటీకి తిరిగిపచ్చి, ఆ పేదరాలి ఇణ్ణ కమక్కుని వెళ్లేసరికి అంతా మించి పోయింది. సమయానికి చికిత్స జరగడ ఆమె భర్త చసిపోయాడు.

“ఈ ఒక్క సందర్భంలో తప్పిస్తే నేను నా విధి నిర్వహణలో మరెన్నడూ పొరపాటు రాగియునేదు”. అన్నాడు రామశాస్త్రి.

“సిలాగే నేను కూడా ఒక్కసారి నాథర్మాన్ని అతిక్రమించాను.” అంటూ బడిపంతులు శ్రీహరి ఇలా చెప్పాడు.

అతను తనిచేసేది జమీందారుగారి బడిలో. అందులో జమీందారుగారి అబ్బాయి చదువుకునే వాడు. అయినా అది తమ బడే గంక చదువు విషయంలో అశ్రద్ధ చేస్తూ కూడా విద్యార్థులలో వెనుచుటిపోవాడుగా ఉండేవాడు. ఆ బడిలో ఒక రెతు కొడుకు చేరాడు. వాడు చాలా చురుకైనవాడు. ప్రతి విషయంలో వాడు జమీందారుగారి అబ్బాయిని మించి ఉండేవాడు.

అందుచేత జమీందారుగారి అబ్బాయి ఆ రెతు కొడుకును బడినుంచి చంపెయ్యమని శ్రీహరిని తోరాడు. వాడు చెప్పినట్లు చెయ్యుకోతే తన ఉద్దోగం ఎక్కుడ ఊడుతుందోనని, శ్రీహరి ఆ రెతు తోడుకును, చెప్పుని పారాలలో ప్రశ్నలు చేసి, ఆ పారాలు ఇంకా చెప్పలేదన్నందుకు వాడ్ మీద ఇంత ఎత్తు దేచి, చాట్టి ఒకనాడు బడినుంచి వెళ్గొట్టాడు.

రెతుతు తన కొడుక్కు ఇలిగిన అన్యాయం గురించి తెలుసు. అయినా అతను జమీందారుకు భయపడి, మెరలకుండా పూర్తుకున్నాడు. ఆ విధంగా చదువుకుని ఎంతో పైకి రావలసిన రెతు కొడుకు, తండ్రితోచొఱు పోలం పనులు చేసుకోవలసి వచ్చింది.

“మీలాగే నేను కూడా ఒక్కసారి నా విధిని నిర్వహించలేక పోయాను.” అంటూ న్యాయాధికారి విరలు ఇలా చెప్పాడు:

ఒకసారి అతని దగ్గరికి ఒక వివాదం వచ్చింది. ఒక పెద్ద వ్యాపారి తన జాగలో పెద్ద భవంతి కట్టుకున్నాడు. అతని ఘోన్ని ఆనుకునే ఒక కాపు ప్రలమ్భించా, గుడినే ఉన్నాయి. ఎంతగా అడిగినా కాపు ఆ ఘోన్ని వ్యాపారికి అమ్మిలేదు. వ్యాపారి తన మనషులచేత కాపువాడి గుడినే కూలదోయించి, ఘోలం ఆక్రమించుకున్నాడు.

నిజం విరలుకు తెలుసు. కానీ అతని చెల్లెలిని వ్యాపారి కొడుక్కు ఇచ్చి పెళ్ళి చేసేటందుకు మాటలు జరుగుతున్నాయి. వ్యాపారి బోలెదు పలుకుబడి కలవాడు. అందుచేత విరలు వ్యాపారికి అనుకూలంగా తీర్చు చెప్పాడు.

“ఇది ఒక్కటే నేను నావృత్తిలో చేసిన ఆక్రమం” అన్నాడు విరలు.

“మొత్తం మీద మనమంతా మన విధులను సప్కమంగా నెరవేర్చుతున్న టైట్! ఇంక భోజనాలకు లేద్దాం,” అంటూ రామశాస్త్రి వంట ఇంటుకి అడుగుపెట్టి నిర్మాంతపోయాడు. అతని భార్య వంటచేసే ప్రయత్నంలో లేదు. తలుపు పక్కనే కూర్చుని, ముందు గదిలో జరిగిన సంభాషణ వింటున్నది.

“ఇదేమిటి, ఇలా కూర్చున్నావు? వంట చెయ్యలేదూ?” అని రామశాస్త్రి అడిగాడు.

“లేదు. ఈపూట నాకు ఒళ్ళు నొప్పులగా ఉన్నది,” అన్నాడామె.

రామశాస్త్రికి ఒళ్ళు మండిపోయింది. ఆ సమయానికి పూటకూళ్ళ ఇల్లకూడా క్లేసి ఉంటారు. రాకరాక వచ్చిన తన స్నేహితులు పస్తుపడుకోవాలా? అతనికూడా ఆకలి దహించుకోతున్నది.

ఆ కోపంతోనూ, ఆకలితోనూ అతను తన భార్య మీద చెయ్య చేసుకోబోయాడు.

“అగండి. నేను ఒక్కసారి నా విధి నిర్వహించనందుకే నన్ను కొట్టుపచ్చారు ఏం ముఖిగిపోయిందని? ఒక పూట తిండిలేకపోతే ఎవరమూ చచ్చిపోం. వైద్యుడు తన విధి నిర్వహించకపోతే నిందు ప్రాణం పోతుంది. గురువు విద్యార్థి పట్ల అక్రమంగా ప్రవర్తిస్తే వాడి జీవితం బ్రహ్మ అయిపోతుంది. న్యాయాధికారి అక్రమంగా ప్రవర్తిస్తే ఒక మనిషి అనవసరంగా ఇక్కడ గురి అపుతాడు. ఈ పృతులను చేసేవాళ్ళు ఒక్కసారి తమ విధి నిర్వహించాలో పొరపాటు చేసినా క్లమించరాదు. ముందు మీ ముగ్గురూ ఈ విషయం తెలుసుకోవాలి. మీరు బయలీకి వెళ్ళినప్పుడే వంట చేసేశాను. కాళ్ళ కడుక్కుని రండి, వడ్డిం చేస్తాను,” అన్నది రామశాస్త్రి భార్య.

# \* కొదుకు బాధ్యత \*



పార్వతమ్మ అనే ముసలావిడ, చీఫుల వెంట తిరిగి బిభ్రమెత్తి బతకోఱ్లలో, అర్థగా అనంతుడు అమెకు దొరికాడు. వాడికి చదువు మీద వున్న ఆస్తికి గమనించిన పార్వతమ్మ తాను బిభ్రమెత్తి సంపాదుంచిన డబ్బులో కొంత మిగిలిస్తా, వాడికి చదువు చెప్పించింది.

అనంతుడు ఇరవైప్పిళ్లవాడై చదువు పూర్తిచేసి ఉద్యోగం సంపాదుంచుకున్నాడు. ఆ తర్వాత ఒక మంచి జిల్ల అడ్డెకు తీసుకుని, అందులో ప్రవేశించాడు. పార్వతమ్మ ఇక తన కష్టాలు తీరిపోయినట్టు, చాలా అనందపడింది.

ఆ పరిష్కతుల్లో, తమ పిల్లనిస్తామంటూ కొందరు ఆడపిల్లల తండ్రులు అతడి ఇంటికి రాశాగారు. అలా వచ్చిన సంబంధాల్లో తనకూ, తనను పెంచి పెద్దచేసిన అవ్య పార్వతమ్ముకూ వచ్చిన ఒక అమ్మాయిని అనంతుడు వెళ్లి చేసుకున్నాడు. ఆమె పేరు అమల.

అమలకు తను కాపురానికి వచ్చిన రోజునుంచి, భర్తతోపాటు ఒకనాలి బిచ్చగత్తెకు వండి పడ్డించడం చెప్పులేనంత కంపరంగా వుండేది. భర్త ఇంటలేనప్పుడు ఆమె పార్వతమ్మును చీరరించుకునటూ సూటి పోటి మాటలు అనేది. అయినా, ఇలాంటివాటికి ఎంతో కాటంగా అలవాటు పడిపోయన పార్వతమ్ము అంతగా బాధపడేది కాదు.

ఈ పరిష్కతుల్లో పృథ్వాప్యానికి తోడు ఆమె అనారోగ్యానికి గురి అయింది. అనంతుడికి ఆమెను గురించిన చింత పట్టుకున్నాది. ఆమె వద్దంటున్నా వినక వైద్యం కోసం డబ్బు ఖర్చుచేయశాగాడు. అమలకు ఇదేమాత్రం యిష్టంలేదు.

ఒకనాడామే భర్తతో “పండగ ఇంకా వారం రోజులే పున్నది. మీరు, నాకు పట్టుచీర కొనిపెట్టి చాలా కాలమైంది. పండగకు ఒక పట్టుచీర కొనండి” అన్నది.

అనంతుడు కొంచెంసేపాలోచించి, “పండగలకేం, దీని తర్వాత మరొక పండగ రాకపోదు. మన్ము చూస్తున్నావు గదా - అవ్య వైద్యానికి చాలా ఖర్చు పెట్టపలసివట్టున్నది.” అన్నాడు.

ఆ జవాబు వింటూనే, అమల ఎక్కడ లేని కోపం తెచ్చుకుని, “ఒక బిచ్చగత్తె కోసం అంత డబ్బు ఖర్చు పెట్టడం, బుద్ధిమంతులు చేసే పసేనా?” అని అడిగింది.

అనంతుడు ఒక క్రూకాలం నివ్వేపోయి, “అవ్యము గురించి అంత చులకనగా, మరెస్తుడూ మాట్లాడకు!” అని బయటికి వెళ్లిపోయాడు.

దానితో అమలకు పార్వతమ్ము పట్ల ద్వేషం దెట్టింపయింది.

ఆ రాత్రి బోజనాలయ్యక ఆమె భర్తతో, “నేను పగిలంతా ఎంత క్రోచుపడిపోయానో, మీకు తెలియదు. మీరు బాగా అలోచించి, నేను కావాలో లేక, ఆ బిచ్చగత్తె కావాలో తేల్చుకోండి!” అన్నది.

ఆ మాటలకు అనంతుడు ఆవేశపడిపోతూ, “బిచ్చగత్తె అనవద్నని లోగడ చెప్పాను. నీది వచ్చే కుశ్యబ్ది. భర్తగా నిన్ను సంతోషపెట్టవలసిన బాధ్యత నాకు తెలుసు. అయితే, అవాధనేన నన్ను పెంచి పెద్ద చేసిన అవ్య పట్ల, నాకు బాధ్యతంటూ లేదా? ఇంతటికో నోరు మూసుకో” అన్నాడు.

అమల ఆనాటి తెల్లవారుజామున, తను వెళ్లిపేతున్నట్టు ఒక ఉత్తరం రాసి, నిద్రపోతున్న భర్త తలదిండు కిందపెట్టి, బాదుగబండిలో పుట్టింటికి వెళ్లిపోయింది.

పారాత్తుగా వచ్చిన అమలను చూసి ఆమె తండ్రి “ఇలా ఒక్కరానిచే పచ్చావేం?” అని అడిగాడు.

ఆమె జరిగినదంతా తండ్రికి చెప్పి, “నాకన్నా ఆయనకు, ఆ ముసలి బిచ్చగత్తె ఎంచువట.

ఆ ఇంట్లో ఒక్క క్షణం కూడా పుండలేక వచ్చేశాను” అన్నది.

ఆమె తండ్రి కొంచెం సేపు తలాడిస్తూ వూరుకుని “మంచి పని చేశావు. భార్య పట్ల తన బాధ్యత ఏమిటో గ్రహించిన నాడు అతనే వస్తాడు” అన్నాడు.

తండ్రి మాటలు విని అమల చాలా సంతోషించింది. అయితే, ఆమె అన్న మాత్రం పలకరించవేనా పలకరించకుండా బయటికి వెళ్లిపోవడం, ఆమెకు చాలా బాధకలిగించింది.

తర్వాత కొంతసేపటికి ఆమె తండ్రి కచేరీకి వెళుతూ, “జరిగిందేదో జరిగి పోయింది! సేమ చికటి పడకుండా వచ్చేస్తాను” అన్నాడు.

అయితే, ఆ రోజు భాగా చీకటి పడిపోయాక కూడా తండ్రి ఇంటికి రాకబోవడంతో, అమల అదుర్వాపడి తండ్రితో పాటు కచేరీలో ఉద్యోగం చేసే ఎదురించి రామయ్య దగ్గిరకు వెళ్లి, “ఏం, బాబాయ్! మా నాన్న ఇంకా రాలేదేం?” అని అడిగింది.

“నీకు చెప్పడానికి మనస్తరించక వూరుకున్నాను. ఈ సాయంత్రం మీ నాన్న లంచం పుచ్చకుంటూ దౌరికి పోయాడు. నిలవడం కష్టం - ఉద్యోగం పోయినట్టే!” అని చెప్పాడు రామయ్య.

ఈ వార్త విని అమల నిలవెల్లా వణికిపోయింది. లంచం కారణంగా ఉద్యోగం పోవడం అంటే, దానితోపాటు పరువూ పోయినట్టే! అమల ఇలా అలోచిస్తూ, ఇంటికి తిరిగి వచ్చేసరికి పెరట్లో ఏరో అలికిడైంది. ఆమె అక్కడికి వెళ్లిసరికి, తండ్రి నూతి పశ్చేం మీద ఏదో కాయితం పెట్టి వెళ్లిపోతున్నాడు. అమల గంగబా పోయి అతడి చేయి పట్టుకున్నది.

“ఇక ఎవరికి, నా ముఖం చూపెట్టేను, తల్లి! నా దారిన సన్న పోస్తి,” అన్నాడు అమల తండ్రి.

“అదేం మాట నాన్నా! లోపలికి రా” అన్నది అమల. వచ్చే దుఃఖాన్ని అప్పుకుంటూ.

“ఈ వయసులో ఉద్యోగం పోయిన నా బతుకు ఎలా గడుస్తుంది.” అన్నాడామె తండ్రి చూదగా.

“దిగులుపడకు, నాన్నా! నీ ఉద్యోగం పోయనా, అన్నయ్య ఉద్యోగం ఉన్నది. కొడుకుగా నిష్ట పోషించవలిన బాధ్యత అన్నయ్యకు లేదా?” అన్నది అమల.

ఆ సమయంలో పెరటి తలుపు తెరిచి అక్కడికి వచ్చిన అమల అన్నయ్య ఆమెతో “ఆ బాధ్యత చిష్టమం తర్వాత చెయుతాను ముందు ఈ సంగతి చెప్పాడి. అమలా! కాశ్చాప్పి, చేతులూ బాష్పండి, గొరిచనీయమేన ఉద్యోగం చేసుకుంటున్న వాస్తు, లంచం తీసుకోవడం, నీకు అనహ్యం కరిగించడంలేదా?” అన్నాడు.

“దైవసాధ్మి, నాన్న మీద అలాంటి అసహ్యభాషం నాకు ఏమ్మాత్రం లేదు” అన్నది అమల.

ఆ జవాబుకు ఆమె అన్న నచ్చి, “లంచం తీసుకోవడంలాంటి, అతి నీచమైన పని చేసిన నాన్న అంటే, నీకు అనహ్యం కలగడం లేదు. కానీ, అంగవైకల్యం పల్ల, మరో దారిలేక

చిన్నగత్తెగా మారిన పార్వతమై అంటే, నీకు అసహ్యం! ఎటువంటి నేరం చేసినవాడైనా, తండ్రి గనక పోషించవలసిన బాధ్యత కొదుకుగా నాకున్నదన్నాపు,” అన్నాడు.

“అప్పును, లేదా మరి?” అని అడిగింది అమల కోపంగా.

“ఆ బాధ్యత నాకున్నదన్న సంగతి సువ్యు చెప్పవసరం లేదు. అనాథ అయిన తనను, ఎన్నో శ్రమలకోర్చి పెంచి పెద్ద చేసిన పార్వతమైను, ఆమె ముసలితనంలో పోషించవలసిన బాధ్యత అనంతుడికి లేదా? ఆ ఇంటి కొదులుగా ఆమెను గౌరవిస్తూ, సేవలు చేయడం నీకు భర్యంకాదా?” అని అడ్డగాదు అమల అన్న.

అమల జవాబేమీ చెప్పలేక కళ్ళనిశ్చ పెట్టుకుని, “అన్నయ్యా సువ్యు నా కళ్లు తెరిపించావు. పొద్దున్నే బయలుదేరి అత్తగారింటికి వెళతాను. నాన్నకు ఉద్యోగం పోతే పోయింది ఏదైనా శిక్ష కూడా పదుతుందేమో అని, నాకు భయంగా వున్నది” అన్నాడీ.

ఆ మూరులకు అమల తండ్రి చిన్నగా నవ్వి, “నేను లంచమూ తీసుకోలేదు, ఉద్యోగమూ పోలేదు. నీ మేలు కోరి - నీకు బుద్ధి గరచడానికి రామయ్య, నేమా, నీ అన్నయ్యా, ఈ చిన్న నాటకం ఆడాం” అన్నాడు.

“మీరాడిన నాటకం నాకీ జన్మకు సరిపడా బద్ధినీ, మంచి చెడ్డలు అలోచించగల జ్ఞానాన్ని ప్రసాదించింది!” అంటూ అమల సంతోషంగా ఇంట్లోకి వెళ్లిపోయింది.

# \* గోప్యమనసు \*



రౌయచుండి చిన్న గ్రామం. దాన్ని ఆనుకుని ప్రమచొస్తున్న సదికి పుష్టురాలు వచ్చాయి. రారం లోజుల సుంది జనం ఎక్కుడి నుంచో తండోపతండూలూగా వచ్చి, సదిలో స్వానం చేసి వెళుతున్నారు. వారం పది లోజులచొలు గ్రామస్థులకు ఇదొక పెద్ద పండగ.

ఆ సమయంలోనే, గ్రామంలోని చిన్న దైతు దశరథయ్య కూతురు సుమతి పుణ్ణిస లోపు పండగ వచ్చింది. అతడి భార్య బ్రహ్మ వేగినపెడుతూ, “చీకటి పడకుండా వచ్చేయుండి. దశ్శీ యూ సరిగె అమ్మాయి పట్టు పరిచేసే కుట్టె వుట్టె వుంటాడు. అమ్మాయిని గుడికి తీసుకుపోవాలి. అస్తే ఊరినిండా జనం!” అని పోస్తురించింది.

అయితే, దశరథయ్య దర్జీ దగ్గరకు వెళ్లేసరికి, యంకా పరికిణీ పని పూర్తికాలేదు. దర్జీ అతణ్ణి కొంచెనేపు కూర్చోబెట్టి పని పూర్తిచేశాడు. అతడు పరికిణీ తీసుకుని బయలుదేరేసరికి చీకటి పదుతున్నది.

దశరథయ్య ఇంటిని సమీపిస్తుండగా ఒక పాతకేళ్లు కుర్రాదు పెరటి ద్వారం నుంచి కంగారుగా బయటికి వస్తున్నాడు. దశరథయ్య అతణ్ణి, ఏనాడూ చూసి వుండలేదు.

ఆ కుర్రాడి బెదురు చూపులూ, కంగారు చూస్తానే, దశరథయ్యకు వాడు దొంగ అన్న అనుమానం కలిగింది. అతడు పరుగునపోయి, వాడి మెడ పుచ్చుకుని, “మన్మహారాజు? ఇంట్లోంచి ఏం దొంగిలించారు?” అన్నాడు కరుకుగా.

కుర్రాదు బాగా బెదిరిపోయి మాటలు రాక కాస్త తడబడ్డాడు. దశరథయ్య వెంటనే వాడి వీపు మీద చేత్తో గడ్డిగా వరిచి, “దొంగవెధవా, నిజం చెప్పు. దంగిలించిన వస్తువెక్కడా?” అంటూ పెద్దగా అరిచాడు.

అది విని, అతడి భార్య, కూతురే కాక పక్క ఇశ్శువాళ్లు కూడా అక్కడికి వచ్చారు.

“ఈ వయసులో కష్టపడి పనిచేసుకోక, దొంగతనాలకు దిగాడన్న మాట! నాలుగు తప్పి బుట్టి చెప్పండి.” అన్నడొకడు అక్కడ చేరిన గుంపులో నుంచి.

“ముందు ఏం కాజేశాడో చూడండి.” అన్నాడు మరొకడు.

దశరథయ్య వాడి దుష్టులు తడిమి చూశాడు. జైబులో కొంత చిల్లరడబ్బు తప్ప మరం లేదు.

ఆ కుర్రాదు చేతులు తోడించి “నేను దొంగను కాదు. నన్న వదిలిపెట్టండి” అన్నాడు.

“ఈ మధ్య ఎవరో పిల్లల్ని ఎత్తుకుపోతున్నారట. ఘృష్టురాలు గంక తేలిగు పిల్లల్ని ఎత్తుకుపోవచ్చిని వచ్చి వుంటాడు!” అన్నడొకావిడ.

గుంపులోంచి ఇద్దరు ముందుకు తోసుకువచ్చి, కుర్రవాణ్ణి కొట్టబోయేంతలో వాడు “అయ్యా, అగండి! ఇంట్లో దేవుడి మందిరం పక్కన వున్న విశ్రసంచి ముందు తీసుకురండి” అన్నాడు నిదానంగా.

సుమతి గఱగచొ ఇంట్లోకి పరిగెత్తి ఎర్ర సంచి తీసుకువచ్చింది. దాని నిండా గలగలలాదుతూ చెండి నాణాలున్నాయి. దశరథయ్యకు ఆ సంచి తన ఇంట్లోకి పో వచ్చిందో అర్థం కాలేదు.

కుర్రాదు గొంతు సపరించుచుని, “ఆ సంచిలో దెబ్బు చెండి కాసులున్నావి. ఆ సంచిని మీయింట్లో చెట్టింది, నేనే! ఎందుకు చెట్టానో చెప్పమంటారా?” అన్నాడు.

దశరథయ్యతోచొటు, అక్కడ చేరిన వాళ్లాందట్టా ఆళ్లర్చుచేత్తూ కుర్రాడి కేసి చూశారు. వాడు జలిగిన సంగతి యులా చెప్పాడు:

పన్నెందు సంపత్తురాల క్రితం వాడికి బాగా జబ్బుచేసింది. వైద్యులు వాడి తండ్రితో పట్టుం తీసుకుపోయి మంచి వైద్యం చేయిస్తేనే గాని, పిల్లవాడు బతకడని చెప్పారు. అయితే తండ్రి చేతిలో అవసరానికి తిని డబ్బు లేదు. పొరుగూరిలో అతడి చిన్ననాటి స్నేహితుడోకడున్నాడు. అతడు తప్పక సాయం చేయగలడన్న ఆశతో అయిన ఆ ఊరు వెళ్లాడు.

అయితే, ఆ స్నేహితుడు పుష్టురాల స్నానం కోసం, ఈ ఊరు వచ్చినట్టు తెలిసింది. కుర్రవాడి తండ్రి అక్కడి నుంచి అతడికోసం, ఈ ఊరు వచ్చాడు. కాని, సాయంకాలం వరకూ తిరిగినా, అంతమంది తీర్థప్రజల్లో, ఆయనకు తన స్నేహితుడు కనిపించలేదు.

ఇక చేసేటిలేక తన గ్రామానికి బయలుదేరుతా, దాహం తీర్పుకునేందుకు, ఊరి రచ్చబండకు ఎదురుగా వున్న, మండువా ఇంటికి వెళ్లి, తలుపు తట్టాడు. ఇంటావిడ తలుపు తెరిచి, అతడికి మంచి సీళ్ళిచ్చి, తిరిగి తలుపు మాసింది.

కుర్రాడి తండ్రి తిరిగి విటలోకి రాబోయే సమయంలో, గడప దగ్గిర విలువైనరాయి తాపెడం చేసిన ఉంగరం ఒకటి, తఱక్కుమంటూ అతడి కంట ఒడింది. అతడు దాన్ని తీసుకుని చూసి, తలుపు తట్టి, ఇంటి వాళ్ళకు యుద్ధముకున్నాడు. కాని, వప్పున తన కొడుకు స్థితి సుర్కు రాగా ఉంగరాన్ని జేబులో పెపుకుని, తన గ్రామం చేరాడు.

ఆది అమ్మగా వచ్చిన డబ్బుతో, అతడు కొడుక్కు పట్టుంలో వైద్యం చేయించి, ఒక్కగానొక్క కొడుకును ప్రాణాపోయం నుంచి కాపాడుకున్నాడు.

కుర్రాడు ఇదంతా చెప్పి, దశరథయుతో, “అయ్యా, ఆ తర్వాత, మా నాన్న మీ బాకీ తీర్చేందుకు ఏంతగానో ప్రయత్నించాడు: అయినా సాధ్యపడలేదు. పతే, నెల రోజుల క్రితం చాగా జబ్బు చేసి చంపోయేముందు, మా నాన్న ఈ ఆపినిదంతా చెప్పి, తన కర్కుండకు అట్టే ఖర్చు పెట్టువద్దనీ, ఇంట్లో పున్న ఎసిచిదివిందల కాసులకు, మరి తెండువందలు ఎలాపెన చేర్చి, తమ తెష్టుచలసింది చెప్పొదు. పోయిన మా నాట్టును గాలించి, దొంగగా చెప్పుడం ఏవస్తురించక, చెల్పు చెండి జాసుల్ని రచస్సుగా, తమ ఇంట్లోనీ దేవుడి గది ముందు పెట్టాడు. ఆ డబ్బు తమదే!” అన్నాడు. చేతులు తోడించి నమస్కరిస్తాడు.

ఈ చుర్రాడి నెండుమతి చూసి, అక్కడ చేరివాళ్ళాంచిచూ ఆశ్చర్యపోయారు.

“సంసెత్తుటో కమకోరుండా, కషయివెంచాళ్ళను పట్టుకుని ఉండ అంటో కేకలు పెట్టుడం, ఏం మార్చాడా!” అంటో ఉనం దశరథయ్యుపు చొఱ్పు పెట్టి వెళ్లపోయారు.

చుర్రాడు కొడూ అప్పించుంచి పెళ్ళచోగానే, దశరథయ్య తన కొత్తును చేతిలో పుట్టు ఉట్టు సంచే తీసుకోచోతూ “సీ పుట్టున రోశన మంచి బహుమతి లభించింది. ఆడయ్యతో సీమి పంచాంగ సూటిను చేంచార్చును.” అన్నాడు.

ఆ మాటలకు భార్య అడ్డు వచ్చి. “ఇంకా నయం! పసిపిల్ల పంటి మీద బంగారం వ్యండడం ప్రమాదం. ఆ డబ్బుతో ముందు నేను గాజలు చేయించుకుంటాను” అన్నది.

సుమతి డబ్బు సంచీ పున్న చేతిని వెనక్కు లాక్కుని, తండ్రిని, “ఈ రోజుతో నాకు ఎన్ని సంవత్సరాలు నిండాయి నాన్నా?” అని అడిగింది.

“నాకు ఆ మాత్రం గుర్తు లేదనికోకు, తల్లి! ఈ రోజుతో నీకు తొమ్మిది నిండి, పది వస్తాయి.” అన్నాడు దశరథయ్య.

“ఆ అబ్బాయి తీర్చిన బాకీ పన్నెండేళ్ళ కిందటిది. మనం, ఈ ఇల్ల కొన్న తర్వాత ఏడాదికి నేను పుట్టాను. అంటే, ఆ ఉంగరం, మనకు ఈ ఇల్లమ్మిన రామయ్య తాతదస్తవూట! పిల్లలు సరిగా చూడక, ఆరోగ్యం కూడా చెడి తాత చాలా కష్టాల్లో వున్నాడు. ఈ డబ్బు తాతకు బాగా ఉపయోగిస్తుంది. ఇది, తాతకు ఇచ్చి వస్తాను.” అంటూ సుమతి బయలుదేరబోయింది.

దశరథయ్య, అతడి భార్య తమ కూతురి దయాగుణానికి అబ్బురపడ్డారు. దశరథయ్య భార్య కూతురును అప్పాయింగా ముద్దాడి, “ఆ డబ్బు, తాతకు దేపు యివ్వమచ్చలే, తల్లి! ఇప్పుడు మనం గుడికి వెళ్లాలి.” అన్నది.

“ఈ రోజు గుడికి వెళ్ళకపోయినా ఫర్మాలేదు. తాతకు ఈ డబ్బు యిస్తే నాకు రెట్టింపు పుణ్యం వస్తుంది!” అంటూ సుమతి, రామయ్య తాత ఇంటికేసే పరుగుతీసింది.

“వయసులో చిన్నదయినా, తమ కూతురి గొప్ప మనసు చూసి, ఆమె తల్లిదండ్రులు చాలా ఆనందపడ్డారు.

# \* పెద్దదిక్కు \*



సించోచలం ఒక చిన్న గ్రామంలో వుంటూ పట్టంలోని గురవయ్య కిరానా దుకాణంలో నెడ్లులు రానే ఉచ్చోంగ చెస్తుండివాడు. అతడి జీతం నెలకు రెండువందల రూపాయలు. చెప్పుతసంటో తల్లిదండ్రులు చోగా, అతణ్ణి పినతల్లి మీనాట్టి పెంచి పెద్ద చేసింది. ఆమెకొక రూపాయలు. పెళ్ళిదు రాగానే శ్రూతురుకు వివాహం చేసి, అత్తపారింటికి పంపి, తాను మాత్రం సించోచలం ఇంట్లోనే వుంటున్నది.

సించోచలం ఏ మాత్రం అందగాడు కాదు: షై పెచ్చి చిన్న జీతగాడు. ఏనా అతడి పెళ్లి

మంచి అందచందాలు గల లావణ్యతో జరిగింది. అందుక్కారణం లావణ్య తల్లిదండ్రులు పేదవాళ్ళు కావడం.

ఈ పెళ్ళికాకముందు లావణ్య తన అందం చూసి మురిసిపోయి, ఏ జమీందారు కొడుకో తనను చేసుకుంటాడని కలు కనేది. సింపోచలంతో పెళ్ళి ఆమెకు ఎంతమాత్రం యిష్టం లేదు. సింపోచలం పిన్ని మీనాక్షి తన తల్లిదండ్రులను పెద్ద కట్టుం కోరాలనీ, ఆ విధంగా యూ పెళ్ళి తప్పిపోవాలనీ, ఆమె ఎందరో దేవుళ్ళకు మొక్కన్నది.

అయితే, మీనాక్షి మాత్రం లావణ్య తల్లిదండ్రులతో, “మా నంచి కట్టు కామకల ప్రస్తకే శుండదు. ఈ సుఖ సమయంలో దాని సంగతి మరిచిపోదాం.” అన్నది.

ఈ మాట విని లావణ్య కుంగిపోయింది: ఆమె తల్లిదండ్రులు పొంగిపోయారు. ఈ విధంగా లావణ్యకు యిష్టం లేని పెళ్ళి జరిగిపోయింది. అందువల్ల, కాప్పరానికి వచ్చిన రోజునుంచి ఆమె కట్టుం కోరని మీనాక్షిని శత్రువును చూసినట్టు చూడసాగింది.

నెల తిరక్కుండానే ఒకనాటి రాత్రి ఆమె, సింపోచలంతో, “ఈ రోజుల్లో సాంత అత్తలనే చూసేవాళ్ళు లేరు; ఇక పిన అత్తగారికి ఊఁడిగం చేసేదెవరు! మీ పిన్నిని, వాళ్ళ కూతురు దగ్గరకు వెళ్ళమని చెప్ప” అన్నది.

ఈ మాటలకు సింపోచలం నొచ్చుకొని “అదేం మాట! మా పిన్ని, మనకు ఇంట్లో పెద్ద దిక్కుగా పుంటుంది కదా” అన్నారు.

ఆ జవాబుకు లావణ్య విసుక్కుంటూ, “మనకే తిండికి దిక్కులేదు. నీదేమెనా సముద్ర వ్యాఘారమా? ఈ కరువు కాలంలో తిండిదండగ మనుషుల్ని ఎంతకని బోషిస్తాం?” అన్నది.

పక్క గదిలో నిద్రపోతూ, మంచినీళ్ళ కోసం లేచిన మీనాక్షి యూ మాటలు విస్సది. ఆమె తెల్లవారుతూనే, ఏ కారణం చెప్పకుండా కూతురు ఇంటికి ప్రయాణం కట్టింది. సింపోచలానికి, యది చాలా కష్టం అనిపించినా, భార్య నోటికి భయపడి, అతడేమీ మాటలడలేదు.

అతడు బాధగబండిలో పినతల్లిని ఆమె కూతురు ఇంట దిగవిడిచి, పట్టుం చేరేసరికి చాలా ఆలస్యం అయిపోయింది. ఆ కారణంగా, అతడు బాగా పొద్దుపోయేవరకూ దుకాణంలో పుండవలసి వచ్చింది.

పట్టుంనుంచి అతడి పాల్కు మామూలు దారి కాకుండా, మరొక అడ్డదారి వున్నది. తొందరగా ఇల్లు చేరాలన్న ఆత్తంలో అతను జనం మసలని ఆ అడవిదారి పట్టాడు. సింపోచలం అడవి మధ్యలో పుండగానే కించపడింది. అయితే పున్నమి రోజు కావడం వల్ల పున్నపుప్పులా వెన్నెల కాప్పన్నది.

అతడు ఒక చెట్టు కిందికి వచ్చేసరికి చెట్టు ఆకులు గలగలమన్నచి. ఆ వెంటనే ఆకుల

మధ్యమంచి, “ఎవరో, వారెవరో రావాలి! వారికి అడిగిందివ్యాలి!” అంటూ కళ్ళకరోరమైన గొంతుతో ఒక పాట వినిపించింది.

సింహచలం ఆశ్చర్యపోతూ తల ఎత్తిచూసి, లది ఒక నేరేడుచెట్టుని గ్రహించి, నేరేడుచెట్టు ఏమివ్యగలదు? నేరేడు పండేగా!” అన్నాడు.

ఆ మరుక్కణం నేరేడు పండోకటి అతడి కాళ్ళ దగ్గిర పడింది. దాన్ని తీసుకుని సంచీలో వేసుకుని ముందుకు నడిచాడు సింహచలం.

కొద్ది దూరం నడవగానే మరొక చెట్టు ఆకులు గలగలమన్నాచి. తరవాత, ఏమివ్యను? నీకేమివ్యను? అంటూ మరింత కళ్ళకరోరమైన పాట వినిపించింది. సింహచలం ఆ చెట్టును వెలగచెట్టగా గుర్తించి, “వెలగచెట్టు ఇవుగిలేదీ, వెలగపందు. అంతేగదా?” అన్నాడు.

మరుక్కణం అతడి కాళ్ళ దగ్గిర ఒక వెలగపందు పడింది. సింహచలం దాన్ని కూడా సంచీలో వేసుకున్నాడు. అతడు మరి కొద్ది దూరం నడవగానే, మరొక చెట్టు ఆకులు కడిలి, “అందిస్తాను. అందుకో! అడిగింది ఆలోచించక ఇస్తాను తీసుకో!” అన్న మరింత కళ్ళకరోరమైన పాట వినిపించింది.

సింహచలం రెండు చెప్పలూ మూడుకుని, ఆ చెట్టు మామిడిచెట్టుని గ్రహించి, “మామిడి చెట్టు మామిడిపండు గాక యివ్వగిరిందేముంటుంది!” అన్నాడు.

వెంటనే అతడి కాళ్ళ దగ్గిర మామిడి పండోకటి పడింది. సింహచలం దాన్ని కూడా తీసుకుని కొంతసేపటికి ఇల్లు చేరాడు.

లావణ్య సంచీలో వున్న, ఆ మూడు పశ్చిమా చూసి ఆశ్చర్యపోయి, “కాలం కాని కాలంలో యిచి ఎక్కడ దోరి కిన్న, నీను?” అంటూ భర్తను అడిగింది.

సింహచలం జరిగినదంతా అమెకు చెప్పాడు.

లావణ్య అతడి కేసి కోపంగా చూస్తా, “ఏంత యథిమాలిన పని చేశారు! నీతో మాటలాడింది. ఆ చెట్టు అనుకున్నావా? ఆ మాటలాడింది ఆ చెట్లు మీద వుండే పరోపకారి పిశాచాలో, పసదేషతలో అయివుంటాచి. రేపు మళ్ళి చీకటిపడ్డాడు, ఆ దారినేరా, వాటిని ఏం అడగాలో తెల్లవారాక, నీకు చెబుతాను” అన్నది.

ఆమె రాత్రి అంతా నిద్రమాసి, పిశాచాలను ఏం అడగాలో బాగా ఆలోచించి, తెల్లవారాక ఖ్రూము చెప్పింది.

మర్మాడు సింహచలం చీకటిపడిన తరవాత అడవిదారిన బయలుదేరాడు. అతడు నేరేడుచెట్టును చేయకునేసరికి చెస్తుగా వర్షం ప్రారంభమైంది. నేరేడు ఆకుల గలగలలతోపాటు అతడికి కిందటి చ్ఛాత చెస్తు మాటలు కూడా స్వప్తంగా వినిపించినే.

భార్య చెప్పింది బాగా గుర్తు చెట్టుకున్న సింహచలం, “నేరేడుచెట్టు నాకు అందాన్ని [పసాదిస్తే]

ఎంత ఆనందపడతాను!” అన్నాడు.

చెట్టు మీద నుంచి ధారగా నీరు అతడి మీద పడింది. మెరుపుల వెలుగులో సింహచలం తన శరీరాన్ని చూసుకుని, అది చసిమిచాయలో వుండడంతో పరమానందం చెందాడు.

అతడు వెలగచెట్టును చేరేలోపల పెద్ద శబ్దంతో పిడుగుపడి, నేరేడుచెట్టు భగభగమనే మంటలతో నేల కూలింది.

వెలగచెట్టును చేరిన సింహచలం “వెలగచెట్టు వెలలేని బస్యర్యం యస్తే అద్భుతం కదా!” అన్నాడు.

అతడి కాళ్ళ దగ్గర ఒక ఖాళీ సంచి పడింది. సింహచలం రాన్ని చేతికి తీసుకునేంతలో, సంచిలోంచి జలజలమంటూ ఆగుండూ బంగారు కాపులు పడుసాగాయి. అతడు కిందపడిన కాపుల్ని వదల బుద్ధి కాక, వాటిని సంచిలో వేసుకుని, ఆ సంచి మోసుకుంటూ బయలుదేరాడు.

అతడు మామిడి చెట్టును సమిపించగానే, పిడుగుపాటుకు గురి అయి, వెలగ చెట్టు నేలకు బిగింది.

“మామిడిచెట్టు నా పైన అద్భుతాన్ని ముద్రగా వేస్తే, అమోఘంగా వుండదా!” అన్నాడు సింహచలం చెట్టు, కొమ్ముల్లకి చూస్తూ.

వెంటనే అతడి తలపైన ఏదో పడినట్టయింది కాని తడిమి చూసుకుంటే అతడి చేతికి ఏమీ తగలలేదు. సింహచలం అక్కడినుంచి కొంచెం ముందుకు కరలగానే మామిడిచెట్టు మాడా పిడుగుదెబ్బకు గురి అయింది.

ఆ తరవాత ఇంటి దారిపట్టిన సింహచలానికి చెనుగాలి వల్ల, బంగారంతో బరువుగా వున్న సంచివల్ల నడవడం కష్ట సాధ్యం కాపాగింది. అతడు కొంచెం ఎత్తుగా వున్న దిబ్బనోకదాన్ని ఎక్కి దిగబోతూ కాలుహారి, పక్కనే వున్న ఊబిలో పడిపోయాడు. బంగారుకాపుల సంచి ఊబి అడుక్కు మునిగిపోయింది. అతడి ఊరం క్రమంగా భుజాలపరకూ ఊబిలో దిగబడి పోయింది.

ఇక తనకు చౌటు తప్పదనుకున్నాడు సింహచలం. కాని అద్భుతం అతడ్డి అంటిపెట్టుకునే వున్నది. హరాత్తుగా దాపులమన్న చెట్టుకొమ్మ ఒకటి ఫేళ ఫేళ మంటూ విరిగి, అతడికి చేరువగా ఊబిలో పడింది. అతడు దాన్ని పట్టుకుని, ఊబిసుంచి బయటపడ్డాడు.

సింహచలం తూర్పు తెల్లవారుతూండగా ఇల్లు చేరి, స్పృహ తప్పి పడిపోయాడు. లావణ్యాకు ఆస్తితిలో వున్న భర్తను చూసి దధపుట్టుకు వచ్చింది. ఏం చెయ్యాలో చెప్పేందుకు ఇంట్లో అమఫరం గల పెద్ద దిక్కుంటూ లేదు! ఏమీ పాలుపోని లావణ్య, మీనాక్షికి కబురు పంచింది.

మధ్యాహ్నానికల్లా పుట్టెడు దిగులుతో మీనాక్షి వచ్చింది. ఆమె సపర్యలతో సింహచలం ఒక నెల రోజులకు మామూలు మనిషి అయ్యాడు. అతడికి అడవిలో లభించిన బంగారం, పచ్చని

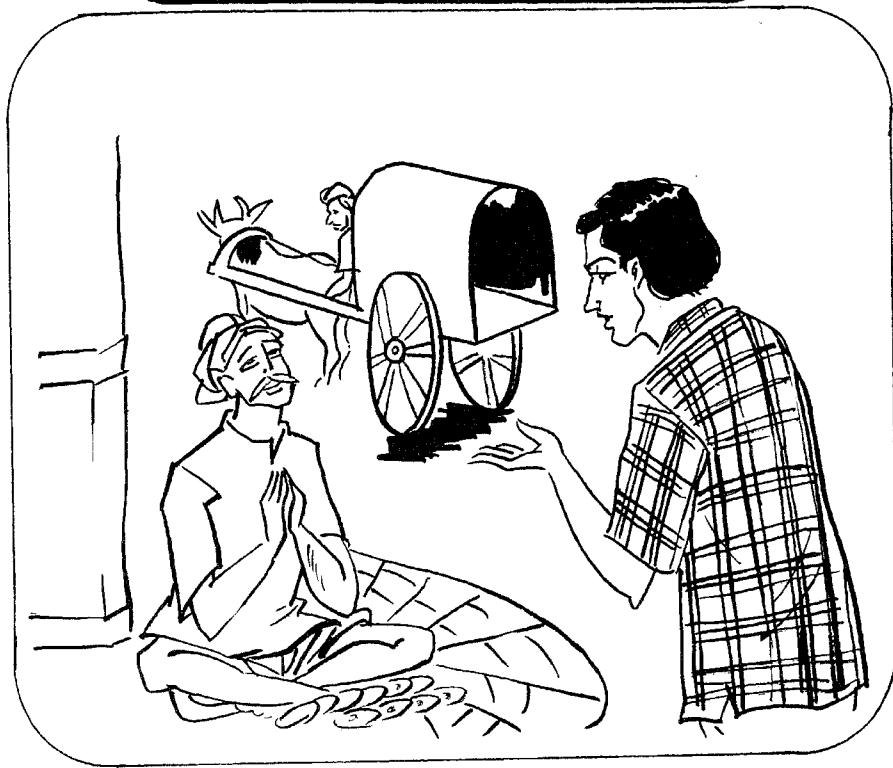
శరీర చ్ఛాయా పోగా - కొత్తగా శరీరం మీద అక్కడక్కడా మానిన గాయపు మఖ్లు మాత్రం మిగిలినే!

జరిగిందేమిటో వివరంగా విన్న మీనాక్షి లావణ్యతో, “నీ భర్తకు, మొదటి పించాచాన్ని అందం అడగుపుని చెప్పావు; అందం కన్న ఆరోగ్యం ముఖ్యం. అది లేకపోతే, రెండో పించాచి యిచ్చిన బంగారం వృథా. మొత్తం మీద మూడో దాన్ని కోరిన అదృష్టమే అతణ్ణి ఊబి నుంచి కాపాడింది.” అన్నది.

“మీరు ఆ సమయంలో సలహా చెప్పడానికి లేరు. అందవల్లనే వేసు, ఆయనను యా అవివేకపు కోరికలు కోరమని, నానా అగచాల్లకూ గురిచేశాను” అన్నది లావణ్య, కళ్యాణితో

“ఇప్పుడైనా మించిపోయిందేం లేదు. అదృష్టం అండగా కష్టపడి పనిచేసే నీ భర్త తప్పక అధిక్యదినోకి వస్తాడు. పది కాలాల పోయి సుఖంగా పుండండి!” అని మీనాక్షి తిరుగు ప్రయాణానికి వెంట తెచ్చుకున్న పెట్టోలో బట్టలు సర్దుకో సాగింది.

# \* కన్నతండ్రి \*



చదువు పూర్వమగానే చైతన్య, పెద్ద శ్రమ పడకుండానే పట్టుంలో ఉర్ధ్వగం సంపొయించ గలిగాడు. అతడు కాపురం స్వగామం నుంచి పట్టుణ్ణానికి మార్చి, రోజు బాడుగబండిలో కచేరీకి వళి వస్తూండేవాడు.

ముసలివాళ్లంటే చైతన్యకు తగని జాతి. అతడు బాడుగబండి వీరయ్యకు నెలకు యూభై రూపాయలు యవ్వడమే గాక, “వీరయ్య, యిర్దమ కొదుకులు సంపొయిస్తుండగు, ఇంకా నీకి కష్టం ఎందుకు? హాయిగా ఇంటి పట్టున వుండి విశ్రాంతి తీసుకోకూడదా? ” అనేవాడు.

వీరయ్య నవ్వి, “కొడుకుల సొత్తు నాకు పరాయి సొత్తుగా కనిపోయింది. ఒంటో ఓపిక వున్నంతవరకూ, స్వయంగా సంపోదించుకుని బతకడంలోనే మనిషికి త్పుటి” అని జవాబిచ్చేవాడు.

చైతన్య తండ్రి, కొడుకును పట్టుంటో చదివించడానికి అష్టకపోలు పడ్డాడు. ఇది ఎరిగిన చైతన్య ఎప్పుడైనా బాధపడితే, “నువ్వు ఉద్యోగంలో చేరిన రోజు నుంచి, నేను అన్ని పనులు మానేసి హోయిగా ఇంటో కూర్చుంటాను” అనే వాడు అయిన.

అయితే, చైతన్య ఉద్యోగ ప్రయత్నం చేస్తున్న రోజుల్లోనే అయన జబ్బుపడి, తీరా కొడుకు ఉద్యోగంలో చేరడానికి వారం రోజుల ముందు చనిపోయాడు. తండ్రిని కౌర్తికాలమైనా సుఖపెట్టేక పోయానే బాధ చైతన్యను యింకా పీడిస్తానే వున్నది.

చైతన్య కచేరికి వెళ్లే దారిలోని బజారు కూడలిలో, ఒక డెబ్బె ఏళ్ల ముసలివాడు బుట్టలో జంతికలూ, చేగోల్లూ పెట్టుకుని కూర్చుని వుండేవాడు. అతడు సాయంత్రం కచేరీ నుంచి తిరిగి వస్తాండగా, ముసలి వాడు అక్కడే తినుబండారాల బుట్ట ముందు చతికిలబడి కూర్చుని వుండేవాడు. రోజుంతా ఎండలో అలా కాలం గడిపే ముసలివాడంటే చైతన్యకు ఎంతో జాలి కలిగింది. ఇలా రోజు కనిపించే ముసలివాడు ఒకసారి వరసగా పడి రోజులు కనిపించకపోయేసరికి అతడు చచిపోయాడేమో అనుకుని బాధపడ్డాడు చైతన్య. కానీ ఆ మర్మాదు ముసలివాడు తన మామూలు చోట జంతికలబుట్ట ముందు కూర్చుని కనిపించేసరికి చైతన్యకు చాలా ఆనందం కలిగింది.

అతను వీరయ్యను బండి ఆపమని ముసలివాడి దగ్గరకు వెళ్లి, “పదిరోజులుగా కనిపించడం కేదేం, తాతా?” అని అడిగాడు.

తను ఎగణివాడు యింత అప్పొయింగా పలకరించేసరికి, తాత త్వాంగా తలాడించి, “బాయా, రోజు నేనిక్కడ కూర్చుని వుండడం చూస్తున్నావన్నమాట! నాకు యామద్య జ్వరం. ఇన్నాళ్ళూ మూసినకన్ను తెరవలేదు” అన్నాడు నీరసంగా.

చైతన్యును అతడి మీద మరింత జాలి కలిగి, “తాతా, యూ బుట్టలో వున్నవన్నీ అమ్మడైపోతే చంత వస్తుంది?” అని అడిగాడు.

“నాలుగు రూచాయలు అంచులో రూచాయి లాభం.” అన్నాడు ముసలివాడు.

“అలా ఇయితే, బుట్టలో వున్నవన్నీ నాకు యిచ్చేయ్య. ఐదు రూచాయలస్తాను,” అన్నాడు చైతన్య.

ముసలివాడు ఆశ్చర్యపోయి చూస్తూ పూరుతున్నాడు. చైతన్య బుట్టలో వున్నవన్నీ బండిలో చెట్టి, ముసలివాడికి వాడు చూచాయలిచ్చి, బండిలో కూర్చున్నాడు.

వీరయ్య, చైతన్యను “యివన్నీ ఏం చేస్తారు బాయా?” అని అడిగాడు.

“మీ యంటి చుట్టూపక్కల వుండే పిల్లలకు పంచు” అన్నాడు చైతన్య.

మర్మాదు మళ్ళీ బండి కూడలి చేరగానే, చైతన్య ఐదురూపాయిలిచ్చి, ముసలివాడి బుట్టలో పున్నపన్నీ కొనేశాడు. మూడవరోజున కూడా బండి ఆపమన్న చైతన్యను, ఏరయ్య “ఇలా ఎన్నాళ్ళు రోజుకు పదు రూపాయలు ఖర్చు చేస్తాము బాటూ?” అని అడిగాడు.

“ఈ తాత బతికి వున్నంతకాలం” అన్నాడు చైతన్య.

అయితే, అతడు ముసలివాట్లీ సమిపించగానే, వాడు చేతులు జోడించి, “రోజు నేవచ్చిన గంటలోనే అన్నికొని, నన్ను మరింత కష్టాలపాటు చేయకు బాటూ! వెంటనే తెచ్చినవి అమ్ముదు పోడంతో, నా కొడుకు ఇంటి దగ్గర నా చేత అడ్డమైన చాకిరి చేయస్తున్నాడు. నిన్న మండుబెండలో కొట్టెలు కొట్టుపలసి వచ్చింది” అన్నాడు.

ఇది విని చైతన్యకు ఆశ్చర్యంతో పాటు, చాలా బాధ కలిగింది. కొడుకు ద్వారా సుఖపడాలని ఆశించిన తన తండ్రి, ఆ అవకాశం రాకముందే చనిపోయాడు. ఆ అవకాశం వున్నా, ఏరయ్య అందుకు యిష్టపడటం లేదు. తండ్రి చేత అఖిరి క్షణం వరకూ అడ్డమైన చాకిరి చేయస్తే తినుబండారాల బుట్ట ముందు పెట్టుకుని ఎండలో కూర్చోడమే సుఖం ఆనిపించేలా చేస్తున్నాడు తాత కొడుకు!

చైతన్యకు ఆ క్షణాన ఒక అలోచన వచ్చింది. తాత కొడుకుగ్గ బుట్ట చేప్పాలనుకున్నాడు. అతడు ముసలివాడితో “తాతా మా ఇంటికి వస్తావా? నీకక్కడ తిండి తిప్పులుకు లోటీం పుండదు.” అన్నాడు.

ముసలివాడు కొంచెం సేపు మౌనంగా వ్యారుకుని, “నా కొడుకు గొడవ లేపుతాడు బాయా!” అన్నాడు.

“అదంతా నేను చూసుకుంటాను రా, బండెక్కు!” అని చైతన్య అతడి చేయపట్టుకుని తీసుకుపోయి, బండిలో కూర్చోచెట్టి, ఇంటికి తీసుకుపోయాడు.

తాత కొడుకు ఆక్కడా యిక్కడా వాటయిచేసి, ఆ మర్మాడే చెతుక్కుంటూ చైతన్య ఇంటికి వచ్చాడు.

చైతన్య వాడికి, ముసలివాడు మండుబెండలో పదుతున్న బాధ సురించి చెప్పి, “ఈ చయసులో ముసలివాడైన తండ్రిని సుఖపెట్టడం హోయి, అతడి ద్వారా సంపాదించాలని చూస్తున్నావా?” అని అడిగాడు.

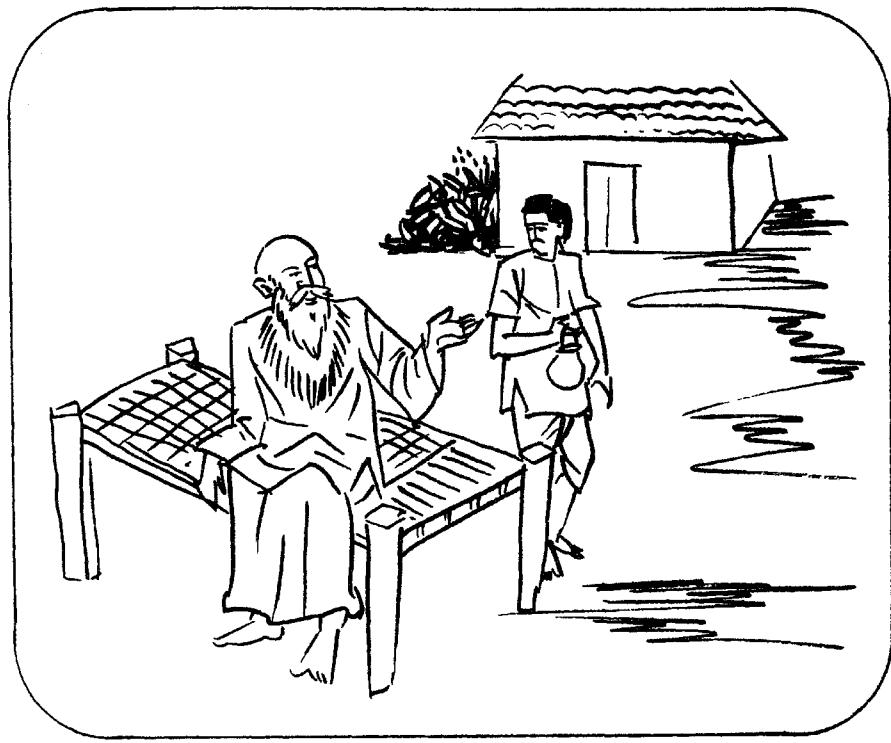
తాత కొడుకు జంకుతూనే, “అయ్యా అలాంటి స్వార్థం నాకేం లేదు. మా నాస్తి సంపాదన, అయిన తీండకి, బట్టకూ ఖట్ట చెడుతున్నాము” అన్నాడు.

“అలూ అయితే మీ నాస్తిను మా ఇంటనే పుంచి, ఆ తీండి బట్టా నేనే యిస్తాము. నీకేమైనా అభ్యంతరమా?” అని అడిగాడు చైతన్య.

తాత కొడుకు తండ్రి ముఖం కేసి సిగ్గులో, అవమానంతో తలవంచుకున్నాడు. అప్పుడు చెతిన్య వాడితో “నాకు తెలుసు. ఈ ముసలితసంలో నీ తండ్రి నీ దగ్గిర వుండడమే ధర్మం అయితే, అత్థాట ఇంటిపినివాడిలా కాక, కన్నటండ్రిలా ఆదరించు” అన్నాడు.

తాత కొడుకు పశ్చాత్తాపంతో కళ్ళ నీళ్ళ పెట్టుకుని, చేతులు జోడించి చెతిన్యకు నమస్కరించి తండ్రితో, “నాన్నా రా ఇంటికి పోదాం. బుధివచ్చింది, కళ్ళ తెరిపిడిపడినై,” అంటూ తండ్రిని తన వెంట ఇంటికి తీసుకుపోయాడు.

# \* దుష్టులకు దూరం \*



జినార్థనం తండ్రి వ్యాపారచీత్యా ఒక పెద్ద పట్టుంలో ఉండేవాడు. అయిన జనార్థనానికి బోలెడు డబ్బు కూడచెప్పి ఈయదమే కాక, పోయేటప్పుడు, “నాయనా జనార్థనం, నేను పోయాక సువ్యీ పట్టుంలో ఉండవద్దు ఏదైనా మంచి చోటు చూసుకుని ఫీరపడు. నేను సంపాదించినది సువ్య్యా నీ పిల్లలూ పది కాలాల పాటు కష్టపడకుండా తినగలిగినంతపుంది.” అని చెప్పి కన్నుమూళాడు.

తండ్రి పోయాక జనార్థనానికి ఒక పమస్య పట్టుకుంది. ఎక్కుడ ఫీరపడాలన్నది వాడికి తోచలేదు. స్వయంత ఊరిలో వాళ్ళే ఆప్యాయంగా ఆదరించే వారు చాలా మంది ఉన్నారు.

అయితే ఆ ఊరు ఆశ్చేప్ప మంచిది కాదు. నీటి సౌకర్యం పరిగా ఉండదు. ప్రకృతి దృశ్యాలు ఉండవు. అంతా రాతి ప్రదేశం!

జనార్థనం ఆస్తిని కొంత బంగారం గానూ, కొంత నగదుగానూ మార్పుకుని, మంచి చోటు వెతుక్కుంటూ బయలుదేరాడు. పక్కం రోజుల తరువాత వాడికొక చక్కని ప్రదేశం వచ్చింది. సముద్రపు ఒడ్డున చిన్న పశ్చాటూరు! సరుగుడు తోటలు. ఇంక దిబ్బలు. ఆ చల్లని ప్రశాంత వాతావరణం జనార్థనాన్ని ఎంతగానో ఆక్రమించింది. వాడు సరుగుడు తోటలో చిన్న పొక వేసుకుని, అక్కడే స్థిరపడ్డాడు. రోజు సాయంత్రం వాడొక చిన్న నాటు పడవలో సముద్ర విహానికి వెళ్లేవాడు.

ఆ పశ్చాటూఖో ప్రజలందరి ముఖ్యవ్యక్తి చేపలు పట్టటం. వాళ్ళకు ఏమీ కష్టపడకుండా తిని కూర్చునే, యూ కొత్తగా వచ్చిన మనిషిని చూస్తే అసూయగా ఉండేది.

ఒక రోజు ఎండవేళ జనార్థనం ఇంటి ముందున్న సరుగుడుచేట్టు కింద మంచం వేసుకుని పడుకున్నాడు. అవతల ఎండ నిప్పులు చెరుగుతున్నా, ఆ సరుగుడు తోటలో చల్లగా గాలి విస్తోంది.

ఎవరో పిలిచినట్లయి, జనార్థనానికి మెలకువ వచ్చింది.

మంచం దగ్గిర ఒక మనిషి నిలబడి ఉన్నాడు. పొడుపాటి రాగి రంగు గడ్డమూ, మన్మని గుండూ - వాడు ఎర్రరంగు పొడుగు చేతుల అంగీ, నల్లనిపంచే ధరించి ఉన్నాడు. వాడి మెడలో కాకే ఈకల దండ ఉంది. వాడి కశ్య ఎర్రగా ఉన్నాయి. వాడు, “కుర్రాడా, చెంబెడు మంచి నీళ్ళు పల్ఱా! దాహంగా వుంది. ఎండలు మాఢ్చెప్పున్నాయి. అన్నాడు జనార్థనంతో.

జనార్థనం మంచి నీళ్ళు తేవటానికి లోపలికి వెళ్లబోవాడు.

“అగు, కుర్రాడా! చిక్కుటి మజ్జిగలో చిట్టికెడు ఉప్పేసీ పట్టుకురా! నా నోరు పిడవగట్టుకు పోయింది.” అన్నాడా మనిషి.

జనార్థనం “అలాగే” అని వెళ్లబోవాడు.

“దాంట్లు ఒక నిమ్మకాయ కూడా పిందు, రుచిగా ఉంటుంది.” అని తేక పెట్టాడూ గడ్డప్పుమనిషి.

జనార్థనం ఆ మనిషి అడిగినట్లు గానే ఒక గిన్నెలో ఉప్పు, నిమ్మకాయ రసమూ వేసిన మజ్జిగ పట్టుకోవ్వాడు.

ఆ పాటికి, ఆ మనిషి, జనార్థనం వేసుకున్న మంచం మీద కూర్చుని తాపీగా కూనిరాగాలు తీపుకునుటున్నాడు. వాడు గుటుగుట మజ్జిగ తాగేసి, “గిన్న నెక్కేపంలా ఉంది. ఎవరయినా కాజేయగలరు, లోపల దాచిరా!” అన్నాడు.

జనార్థనం గిన్నె లోపల పెట్టి వచ్చేసరికి, ఆ మనిషి మంచం మీద అడ్డంగా పదుకుని ఉన్నాడు. “మంచి ఎండ వేళ కదూ, నిద్ర ముంచుకు వస్తోది ఒక కునుకు తీసి లేప్పాను” అని క్షణంలో ఆ మనిషి గుర్తు పెట్టసాగాడు.

జనార్థనం ఏమీ అవలేక పోయాడు. వాడు ఇంటి అరుగు మీద కూర్చుని, సాయంత్రం దాకా కాలక్షేపం చేశాడు. చీకటి పడ్డాక ఆ మనిషి లేచి అప్పలిస్తూ, “అప్పుడే చీకటి పడిపోయింది. ఒంటరి జీవితమై పోయింది. ఇంట్లో దీపం వెలిగించే దిక్కుకూడా లేదు.” అంటూ తిన్నగా పాకలో కెళ్లి, గూట్లో దీపం వెలిగించాడు.

వాడి అతి చనువుకు జనార్థనానికి చిరాకు వేసింది. “బాగా చీకటిపడి పోయింది. ఇక నువ్వు వెళ్లవచ్చు.” అని కోపాన్ని దిగిమించుతూ అన్నాడు.

ఆ మనిషి జనార్థనాన్ని ఎగాదిగాచూసి, “ఎవడివయ్యా, నువ్వు? నా ఇంటికి వచ్చి నన్నే దబాయిస్తావా? వెళ్లు, వెళ్లు. మర్యాద ఇచ్చి పుచ్చుకోవాలి తెల్పిందా?” అంటూ జనార్థనాన్ని అవతలకు నెట్లి, తలుపు మూసుకున్నాడు.

ఆ రొత్తంతా జనార్థనం, తలుపు బాదుతూ అవతలే ఉన్నాడు. ఆ మనిషి, “నా ఇంటి తలుపులు బధ్యలవుతే నువ్వే డబ్బు లిచ్చుకోవాలి.” అనేసి నిద్ర పోయాడు. కొంతసేపటికి తెల్లవారింది. ఊరి వాళ్ళ చేపల వేటకి బయలుదేరారు. జనార్థనం వాళ్ళందరిని పిలిచి, “ఈ అన్యాయం చూడండి.” అంటూ జరిగినదంతా చెప్పాడు.

ఇంతలో ఆ మనిషి తలుపు తీసుకుని వచ్చి, “వీడెవడో పిచ్చిపాడిలా ఉన్నాడు. నా ఇంటిని పట్టుకుని తన ఇల్లంటూ రాత్రంతా ఒకటే రచ్చ!” అన్నాడు.

జనార్థనానికి అవేశం వచ్చి, “మీరే చెప్పండి. ఈ ఇల్ల నాదా, వాడిదా? మీరంతా రోజు వస్తూ పోతూ నన్ను చూడటంలేదూ? ఈ దొంగపేసుగకి బుధ్య చెప్పండి.” అన్నాడు కోపంగా.

ఊరి వాళ్ళంతా జనార్థనాన్ని కిందమంచి పైదాక తేరిపోర చూసి, “ఎవడివిరా నువ్వు? చూస్తే దొంగవిలా ఉన్నావు. ఈ ఇల్ల ఈ గడ్డపోయనదే! మేం రోజు ఇతన్నే చూట్టున్నాం. మేం ఇప్పుటిదాకా నిన్ను చూసిన పాపాన పోలేదు. మర్యాదగా నీ దారిన నువ్వుపో, లేకపోతే ఎముకలు విరిగేలా తంతాం!” అని జనార్థనాన్ని దబాయించారు.

జనార్థనం నిర్మాంతపోయాడు. ఊరివారంతా తన మీద అసాయతో, తన ఆస్తి కాజేయాలనే దురుదేశంతో ఈ నాటకం ఆడుతున్నారని వాడు గ్రహించాడు. వాడు రెండుపాట్ల గట్టిగా తల విదిరించి వెరి చూపులు చూస్తూ, “మీరు నా కణ్ణ తెరిపించారు. ఇన్నాళ్ళా ఈ ఇల్ల నాదుకున్నాను. అయితే నేను పెట్టో పెట్టి దాచిన బంగారం కూడా నాది కాదా?” అని అమాయక్కా వాళ్ళని అడిగాడు.

వాళ్లు జనార్థనం మతి కోల్పోయాడని రూఢి పరుచుకుని, “నీది కాదు. ఆ బంగారం అంతా మాది. అది ఎక్కుడదానావో త్వరగా చెప్ప!” అంటూ ఆత్మతగా వాళ్లి అడిగారు.

జనార్థనం దూరంగా వున్న ఎత్తేన ఇసకదిభ్యమ చూపించి, “పెట్టెదు బంగారం ఆ ఇసకదిభ్యలోనే ఉంది.” అన్నాడు.

అంతా ఎవరికి వారే కాలిసత్తువ కొర్కె ఆ వైపుకి పరిగెత్తారు. ఆ బంగారం ఎవరికి వారే తమ సౌంతం చేసుకోవాలని అత్తం. గడ్డంయనిషిత్తో సహా అందరూ ఆ వైపుకి పరిగెత్తి పోగానే, జనార్థనం తేలిగ్గా నిట్టుప్పార్చి, సరుగురు చెట్టు మొదటలో పాతి పెట్టిన బంగారం ఉన్న పెట్టెను తీసుకుని, అప్పటి కప్పెదు నాటు పడవలో బయలుదేరి ఆ దుష్టులకు దూరంగా వెళ్లిపోయాడు.

మంచి చోటు అని తండ్రి అనటంలో అసలు అర్థం మంచి మనషులున్న చోటుని జనార్థనం తెలుపుకుని, తమ సౌంత ఊరు వెళ్లిపోయి, తనని ఆదరించే వారి మధ్య ఆనందప్రదరం అయిన జీవితం గడిపాదు.

# \* పారిపోయన దొంగ \*



వీధి తలుపు చప్పడు కావడంతో, వంటగదిలో ఉన్న రము వచ్చి తలుపు తీసింది. ఆ సరికే బాగా చీకటి పడింది.

అవశల ఉన్న మనిషు ఆమెను తోసుకుని లోపలికి వచ్చి, చప్పున తలుపుమూడి, “అరిచావంచే పీక నులిమేస్తాను. అన్నింటికి తెగించాను! శైదులో నుంచి పారిపోయి వస్తున్నాను!” అన్నారు కరకుగా.

వీధి వెంట నలుగురు మనుషులు పరిగొత్తిన శబ్దం అయింది. వాళ్ళు దొంగను తరుముకంటూ వస్తున్న రక్కక భటులు.

వాళ్లను దూరం కానిచ్చి, రమ నవ్వుతూ, “చెరసాలలో సుఖంగా కాలం గడపక, ఏం బాపుకుండామని పారిపోయి వచ్చావు?” అని దొంగను అడిగింది.

దొంగ కోపంగా, “ఆ విషయం నీకు అనవసరం. ఇంట్లో ఇంకా ఎవరు ఉన్నారు?” అని అడిగాడు.

“నీ కేమి భయంలేదు. నేను ఒంటరిగానే ఉన్నాను. వంట సగం అయింది. వంట గదిలోకి పస్తావా?” అంటూ దారితీసింది రమ.

దొంగ ఆమె వెనకనే వంటగదిలోకి పెట్టి, ఆమె వేసిన పీటమీద కూర్చున్నాడు.

రమ వంకాయలు తరుగుతూ కళ్లునీచ్చు పెట్టుకుని, కొంగుతో తుదుచుకున్నది.

“నేను నిన్ను ఏమి చెయ్యలేదే? ఎందుకు కన్నిచ్చు?” అని దొంగ అడిగాడు.

“నిన్ను చూస్తే మా అన్న గుర్తుకు వచ్చాడు. వాడు అశేషంలో ఎవరినో కొట్టి, త్వరు అయ్యాడు. అయితే ఒక రాత్రి నీలాగే పారిపోయి వచ్చాడు. వచ్చిన క్షణం సంచి హాడికి శాంతి లేదు! నిండిలేదు! అన్న హితవు లేదు! ఇల్లు కదలాలంటే భయం! బయట ఏ చప్పుడు వినిపించినా రక్కకభటులు పస్తున్నారని భయం! పిచ్చివాడిలా తయారయినాడు. జ్ఞా పూర్తిగా అనుభవించి వచ్చే ఇలాటి భయాలు ఉండవు. ధైర్యంగా కొత్త జీవితం ఆరంభించవచ్చును. ఆ మాట నేను చెప్పాను. వాడు వినిలేదు. పది రోజులపాటు ఇంట్లోనే అజ్ఞాతవాసం చేశాడు. పదో రోజు రాత్రి హరాత్తూగా రక్కకభటులు వచ్చారు. భయంతో ఆలోచించుకుండా మేడ మీదినుంచి దూకేసి, దెబ్బలు తగిలి, రెండు రోజుల అనంతరం చచ్చిపోయాడు.” అంటూ రమ కథ ముగించింది.

దొంగ ఆమెను చూసి జాలిపడుతూ, “గొంతు తగ్గించు! ఎవరైనా రాగలరు!” అన్నాడు.

“వంట అయింది భోజనం చేస్తావా?” అన్నది రమ.

దొంగకు తినాలనే ఉన్నదిగాని సందేహించాడు.

“ఇందులో విషం కలిపలేదులే! నీ ఎదటేగా వంట చేశాను?” అంటూ రమ దొంగ ముందు అన్నం, కూరలూ వడ్డించింది.

వాడు బోపసం చేస్తుంటే రమ. “చూడబోతే మంచివాడివిలాగున్నావు! చెరసాలలో ఎలా పడ్డావు?” అని అడిగింది.

దొంగ ఇలా చెప్పాడు :

“నా తల్లిదండ్రుటెవరో నాకు తెలిదు. ఒక అన్య నన్ను పెంచి, పెర్రుచేసింది. నన్ను గారాబంగా పెంచుడానికి తాను అస్తుకష్టాలూ పడ్డింది. ఆమె పోయాక నా కష్టాలు ప్రారంభమయ్యాయి. నాకు చదువు లేదు. మా చల్తులో పనిలేక పట్టుం వచ్చాను. ఏ పని ఇచ్చినవారు లేరు. నాలుగు రోజులు తిండిలేదు. ఆకలి బాధకు తాగలేక, ఒక వ్యాపారస్థాడి చేతిలో ఉన్న సంచి లాక్కుని,

పారిపోయి పట్టుబడ్డాను. రెండు నెలలు శిక్ష పడింది.”

“అలానా పాపం! మరి ఇప్పుడు పారిపోయి ఎందుకు వచ్చావు?” అని రమ అతన్ని అడిగింది.

“అక్కడ అడ్డమైన చాకేరి చెయ్యాలి. పెద్ద ఎత్తున వంటలు చెయ్యాలి. తోట పని చూడాలి, బట్టలు పిండాలి. చాపలూ, దుష్టమూ నేయాలి. బట్టలు కుట్టాలి ఇలా ఎన్నో రకాల పనులు! అపన్నీ చేసే ఓపిక నాకు లేదు.” అన్నాడు దొంగ విసుక్కుంటూ.

రమ నవ్వి, “బయట పని దొరకలేదని, దొంగతనం చేసి, చెరసాలకు వెళ్లావు! అక్కడ పని ఎక్కువ అని దొంగతనంగా పారిపోయి వచ్చావు! ఇప్పుడు ఏం చేస్తావు?” అని అడిగింది. దొంగ జవాబు చెప్పేలేక తల దించుకున్నాడు.

రమ మళ్ళీ ఇలా అన్నది :

“ఇప్పటినుంచీ నీకు నరకాథలు ప్రారంభమవుతాయి. నిద్రాపోరాలుండవు! భయం నిన్ను నిడలా అంటిపెట్టుకని ఉంటుంది. ఇప్పుడు నువ్వు ఎలా బతుకుతావు? ఉద్యోగం ఎలా దొరుకుతుంది? నీ కిప్పుడు తైలులో ఉన్న స్వేచ్ఛ కూడా లేదు. పారిపోయిపచ్చి నీ శైలు శిక్షను పెంచుకున్నావు. అంతే! ఆ చెరసాలలోనే ఏ వంటలు చెయ్యడంలోనే, బట్టలు కుట్టడంలోనే, దుష్టమ్మ నెయ్యడంలోనే, తోటపనిలోనే ప్రావీణ్యం సంపాదించి ఉంటే, విదుధల అయివచ్చాక, నీ బతుకు నువ్వు స్పృతంతుంగా, గౌరవంగా బతికే మార్గం దొరికేది. అక్కడ నీకు శిక్షలోబాటు ఏదో పుత్రులో శిక్షణ కూడా దొరుకుతుంది! నువ్వు చాలా తెలివితక్కువ పని చేశావు-పారిపోయి వచ్చావు!”

దొంగకు కళ్ళు తెరుచుకున్నాయి. అతను తాను చేసిన పారపాటు గ్రహించాడు.

“నిజమే! పారపాటు జరిగిపోయింది. దీన్ని దిద్దుకోవడమేలాగ?” అని అతను రమను అడిగాడు.

“మించిపోయిందేమీ లేదు. నీ అంతలు నువ్వే చెరసాలకు వెళ్లి, పట్టుబడు. అలా చేస్తే నిన్ను రంధించరు! కొర్కిగా నీ శిక్ష పెరగవచ్చు. పని నేర్చుకోడానికి అదీ మంచిదే!” అన్నది రమ.

దొంగ సంతోషంగా, “సాంత చెల్లెలు లాగా మంచి సలహ చెప్పావు. నీ బుఱం తీర్చుకోలేను. వస్తా!” అని, వెళ్లిపోయాడు.

దొంగ వెళ్లిన కొంత సేపటికి మళ్ళీ తలపు చప్పుడు వినిపించింది.

ఈ సారి వచ్చినవాడు రమ తండ్రి.

“ఎప్పుడూలేంది, ఇంత ఆలస్యం అయిందేం, నాన్నా?” అని రమ తండ్రిపే అడిగింది.

“చెరసాల నుంచి ఒక దొంగ పారిపోయాడు. అందుకే ఆలస్యం అయింది.” అన్నాడు తండ్రి.

ఆయన చెరసాల అధికారి.

“మీరు శైలిలను చూసే తీరు అలా ఉంటుంది! చెరసాల కేవలమూ శైలిలను శిక్షించటానికి

కాదు, వాళ్లో పరిప్రవ కలిగించేదిగా కూడా ఉండాలి. మీ చెరసాల నుంచి పారిపోయిన దొంగ మన ఇంటికి వచ్చాడు. నేను ఆ దొంగలో ఉన్న దొంగను పారిదోలాను. అందుకోసం ఒక అన్నయ్యను కూడా కల్పించాను.” అంటూ రమ జరిగినదంతా చెప్పింది.

“భోజ్! చెరసాల అధికారి కూతురిచి అనిపించుకున్నావు! అతను చెరసాల చేరాడో, లేదో చూపివస్తాను.” అంటూ ఆయన తేహాదు.

“ఆ భయం నీకు వద్దు, చెప్పాయుగా, అతనిలో దొంగ పారిపోయాడు! భోజనం చేసి నిదానంగా వెళ్లమచ్చు,” నువ్వు అన్నది రమ.

# \* మహాత్మ మూలిక \*



సోమశేఖరుడు అనే యువకుడు చాలా కాలగా తన అప్ప రెక్కల కష్టంతో పెరిగి, ఆమె దొగ్గానే దిక్కూ, దరీ లేనివాడై పోయాడు.

ఆ ఊర్కోనే రామయ్య తాత అనే వైద్యుడు ఉండేవాడు. నలభై విళ్ల ల్రీతం ఎక్కుడినుంచో ఆ ఊరికి వచ్చి, స్థిరపడి, చుట్టుపక్కల ఊళ్లలో గొప్ప వైద్యుడని పేరు తెచ్చుకొన్నాడు. ఆయువకు ఏదో మహాత్మర మూలిక తెలుసు. ఆయున రఘస్యంగా లడవికి వెళ్లి, ఆ మూలిక లాచ్చి, దానితో ఇతర దినసులు చేర్చిషారి, గుళికలు చేసివాడు. ఆయున గుళిక ఒక్కటి వేసుకుంటే, ఎలాటి జబ్బుగాని ఎగిరి చక్కాబోతుందని ఆ ఊరి ప్రజల నమ్మకం.

రామయ్య తాత డెంచ్చు అయిదేళ్ల వృద్ధుడు. ఆయనకు ఎవరూ లేదు. ఆయన దగ్గర చేరి, మూలిక రఘుస్యం తెలుపుకుంటే, జీవితాంతమూ సుఖంగా బతకుచ్చునని సోమశేఖరుడు ఆలోచించాడు.

ఈ ఆలోచనతో వాడు రామయ్య తాత ఇంటికి వెళ్ళాడు. లోపల గుళికలు చేసుకుంటున్న ముసలాయన తన పని కట్టిపెట్టి, ఇవతలకి వచ్చి, “నీ కేమీ జబ్బులేదు. నిక్కిషంలా ఉన్నావు. ఇంటికి వెళ్లు.” అన్నాడు.

“నేను జబ్బు నయం చేసుకోవటానికి రాలేదు. ఈ ముసలితనంలో నీకు అండగా ఉంరామని వచ్చాను. నాకు ఇంటి దగ్గిర పని ఏమీలేదు.” అన్నాడు సోమశేఖరుడు.

“నీ చేత చేయించుకునే పని కూడా నాకు ఏమీలేదే!” అన్నాడు ముసలాయన.

“ఇంటి పని అంతా చేస్తాను. అడవికి వెళ్లి నీకు కావలసిన మూలికలు తెప్పాను.” అన్నాడు సోమశేఖరుడు.

ముసలాయన సోమశేఖరుణ్ణి ఏగా దిగా చూసి, “సరే, ఇంటి పని నుపుచూడు. మిగిలిన పని నేను చూసుకోగలను.” అన్నాడు.

సోమశేఖరుడు నిరుత్యాహపడక, ఆ రోజే పనిలో చేరాడు. ముసలాయన అతడ్డి అన్ని పనులూ చెయ్యినిచ్చేవాడు. కానీ మూలికలు తేవటానికి అడవికి వెళ్లేలప్పుడు తన వెంట రావిచ్చేవాడు కాడు. తాను గుళికలు తయారుచేసేటప్పుడు సోమశేఖరుణ్ణి ఆ చాయల ఉండనిచ్చేవాడు కాడు.

మూడు మాసాల అనంతరం ఒకవాడు సోమశేఖరుడు ముసలాయన దగ్గిర తన మససులో మాట చెప్పుతూ, “తాతా, నువ్వు కాటికి కావు చాచుకుని ఉన్న వాడివి. అన్ని రోగాలూ నచుం చెయ్యగల శక్తి నీకున్నది. మహాతర మూలిక ఒకటి నీకు తెలుసు. దాని రఘుస్యం నీతోనే అంతమటం మహా అన్యాయం! అదేడో నాకు చెప్పు. నీ అనంతరం నేను నీ పేరు మీదుగా తెచ్చుం చేస్తాను. అందరూ నీ పేరు చెప్పకుని ఇంట్లో దీపం పెట్టుకుంటారు” అన్నాడు.

రామయ్య తాత విరగించి నష్టి “నా కేంరా? రుక్కలా ఉన్నాను. ఇప్పుడప్పుడే చస్తానని బ్రమపడకు” అన్నాడు.

ఆ తరవాత సోమశేఖరుడు ఆ విషయం మరి ఎత్తేలేదు. ఒక సంవత్సరం పొట్ట వాడు ముసలాయనకు శ్రద్ధగా సేవలు చేశాడు. ఈ కాలంలో ఇద్దరి మధ్య, వారికి తెలియకుండా, ఒకరిమీద ఒకరికి ఎంతో ఆహ్యముత ఏర్పడింది.

ఒకరోఱు రామయ్యతాతకు చెద్ద జబ్బు చేసింది. ఆయనను చూసి సోమశేఖరుడు కళ్ళనీరు పెట్టుపుచ్చి, “రెండు గుళికలు మింగు తాతా! జబ్బు బోతుంది” అన్నాడు.

ముసలాయన నీరసంగా నష్టి, “ఇంక ఈ ఘటం వెళ్లిపోతుందిరా ఇది గుళికలతో నయమయే జబ్బుకాదు” అన్నాడు.

తరవాత ఆయన వాడితో “మూలిక రఘుస్యం చెప్పమన్నావా?” అన్నాడు. “ఇప్పుడు వర్షులే,

తాతా, కాస్ట్పు విశ్రాంతి తీసుకో. ముందు నీ జబ్బు నయంకానీ” అన్నాడు సోమశేఖరుడు.

ఆ రాత్రి రామయుతాత తన మంచం పక్కనే నేలమీద పదుకున్న సోమశేఖరుట్టి లేపి, “నాయనా, నా మూలికా రహస్యాన్ని తాటాకు మీర రాసి పెట్టో పెట్టాను. నేను పోయాక తీపి చదువుకో” అని పదుకున్నాడు.

అలా పదుకున్న మనిషి మరి లేవలేదు. సోమశేఖరుడు రామయ్య తాత కోసం తండ్రి పోయినంతగా ఏడ్చాడు. వాడు రామయుతాతకు బ్రాథ్ కర్మలు యథావిధిగా చేశాడు. ఇక వాడికి ఆ ఇంట ఉండ బుధిపుట్టలేదు. వాడు ఆ ఇల్లు పదిలి పోదామనుకుంటూండగా, రామయుతాత తంతో అన్న మాటలు గుర్తుకు వచ్చాయి.

వాడు పెట్టో నుంచి తాటాకు తీసి ఇలా చదువుకున్నాడు.

“నాయనా, శేఖరం ఆఖరుదశలో నువ్వు నాకు దిర్కు అయ్యాపు. మూలిక రహస్యం తెలుసుకోవటానికి నువ్వు నా దగ్గిర చేరాపు. అయితే రానురాను ఇద్దరమూ స్నేహితులమయాం. నాకు తెలిసిన మహాత్మర మూలిక ఏమిలో తెలుసునా? ప్రజల విశ్వాసం! నాకు ప్రజల విశ్వాసం లభించగానే నా గుళికలకు మహాత్మర శక్తి వచ్చింది. నేను పోయినా ఇల్లు నీదే. పెరటో జామచెట్టు కింద నా డబ్బు చాలా దాచాను. దాసితో నీ యిష్టం వచ్చిన వ్యాపారం చేసుకో నీకు మేలు కలుగుతుంది.

సోమశేఖరుడు మనసులో రామయ్య తాతకు ధన్యవాదాలు చెప్పుకుని, ఆయన చెప్పిన ప్రకారమే చెయ్యటానికి న్నిడ్డయించున్నాడు.

# \* దొంగ-తేలు \*



అర్థరాత్రివేళ మంచి నీర్దలో పుండగా, పశ్చాన, "అమ్మా!" అన్న తేర చిని సుఖత ఛిలిప్రిప్పిడి స్టెడ్ లేచింది. తల దగ్గిర చీకాల్ ఎపరో మనిష విలయిడి, చెయ్యి విడిలించుకుంటూ పుండడం చూసి, అమ్మ గుండె ఉల్లఘమస్తుచి.

ఇంట్లో అమ్మ ఒక్కతే పుష్పది. తండ్రి చొబుగాచ్చో ఏదో సంయంధం పుస్తుదని తెలిసి, ఆ సంసెతి విచారించిరాచడానికి వెళ్లాడు. వెళ్లముందు పసిమనిషిని కూతురుకు తోడుగా పుండమని చెచ్చాడు. అయితే, అసుకోరుండా దాని బ్రరకు ఇయ్యాచేసి, అది ఇంటల్ని వెళ్లిపోయింది. సుఖతకు ఒంటరిగా వుండక జప్పలేదు. ఎదడో దొంగ, చంటగలి పై పెంకులు తోలిగించి,

ఇంట్లో ప్రవేశించాడు.

సుజాతకు భయంతో ఏమిచేయదానికి పాలుపోలేదు.

దొంగ ఆమెతో, “తొందరగాలే! నీ తల కింద పెద్ద తేలున్నది” అన్నాడు చేతిని బాధగా విదిలించుకుంటూ. అతను సుజాత తల కింద తాళంచెపుల కోసం వెతుకుతుండగా, తేలు కుట్టింది.

సుజాత అందుబాటులో వున్న దీపం వత్తిని పెద్దది చేసి, చప్పన మంచం దిగింది.

దొంగ దిండును పక్కకు తోసి, అక్కడ వున్న పెద్ద సల్లతేలును కిందికి విదిలించి, చెప్పతో క్షోట్టి చంపేశాడు.

సుజాతకు తేళ్ళంటే చెడ్డబయం. దొంగ సమయానికి రాకపోతే, తేలు తనను తప్పక కుట్టి వుండేదే! ఆమెకు దొంగ పట్ల కృత్స్యజ్ఞతా భావం ఏర్పడింది.

దొంగ యింకా బాధపడుతూ వుండడం చూసి, ఆమె అతడి వేలుకు కరక్కాయ అరగదీసి రాసి, పాతగుణ్ణల పొగ వేసి, వేలు మంట పోయేందుకు ఊదుతూ కూర్చున్నది.

దొంగ ఆమెకేసి చూస్తా, “ఇంత యింట్లో ఒక్కదానివే వున్నావేం? ఒంటరిగా వుండడం ప్రమాదం అని తెలియదా” అన్నాడు.

“ఇలా ఎప్పుడూ వుండను. ఈ రోజు మా నాన్న పొరుగూరు వెళ్ళాడు. చూడబోతే నదువుకున్నవాడీలా వున్నావు, ఇలా దొంగతనానికి ఏందుకు బయలుదేరినావు?” అని అడిగింది సుజాత.

దొంగ దిగులుగా మొహం పెట్టి, “అంతా చెబుతాను నా పేరు మురళి. నన్న మా అవ్యాహారంగా పెంచి పెద్ద చేసింది. అవ్య మురిపం వల్ల నాకు చదువు అంతగా అబ్బిలేదు. చెడు స్నేహంల కారణంగా అవ్య పెట్టులోంచి చిల్లర డబ్బులు దొరిగించేవాడిని. ఆ మధ్య అవ్య హాయింది. మా ఊరు నుంచి యూ పట్లం చాచ్చాను. ఇక్కడ ఎంత ప్రయత్నించినా, పని చూరకచేదు. మూడు రోజులు పస్తులుండి చివరికి యూ దొంగతనానికి దిగాను” అన్నాడు.

సుజాత అతడి స్తుతికి జాలించడంది. ఇంట్లో వున్న పశ్చాత్ తీసుమని యిచ్చింది. తెల్లవారేదాకా బాధ కలగకుండా అతడికి కమ్మల్ని చెబుతూ కూర్చున్నది. మురళి మంచి అందగాడు. కాని అతడి దొంగయుట్ట ఆమెకు కలవరం కలిగిస్తున్నది.

“ఉదయానే మా నాన్న వస్తూడు. నిన్ను ఆయనకు మా స్నేహితురాలి అన్నగా పరిచయం చేస్తాను. నిరుద్యోగిషాం, ఏదైనా ఉద్యోగం యిచ్చించమని చెబుతాను. దొరికిన పనేదో చేస్తూ సుఖంగా కాలం గడవడానికి సీకు అభ్యంతరం వుండదనుకుంటాను” అన్నది సుజాత.

మురళి సంతోషంగా తలాడించి, సుజాత తండ్రి రాకముందే వంటగది కప్పు పెంకులు స్థిరమైంది. బారెడు పొడ్డెల్కూక సుజాత తండ్రి తిరిగి వచ్చాడు. తండ్రి ముఖం చూస్తూనే

పెళ్ళిన సంబంధం కుదరలేదని సుజాత గ్రహించింది. అమె తండ్రికి మురళిని తన స్నేహితురూలి అన్నగా పరిచయం చేసి, “ఉద్యోగం కోసం పట్టుం వచ్చాడట” అన్వింది.

సుజాత తండ్రి మాటల భోరణిలో మురళిని రకరకాల ప్రశ్నలు అడిగి చూశాడు. మురళి జాబిలూ, అతడు పిసమంగా ప్రపర్తించిన తీర్చూ ఆయనకు బాగా నచ్చినై. అప్పటికే సంవత్సరం నుంచి కూతురు పెళ్ళికోసం ఎన్నో ఊళ్ళు తిరిగి విసిగిపోయి వున్న అతడికి మురళినే తన ఇంటి అల్లుడుగా చేసుకుంటే బాపుండును గదా అనిపించింది.

సుజాత తండ్రి కూతురును ఒంటరిగా చూసే “అమ్మా యూ అబ్బాయి నీ స్నేహితురూలి అన్న అంటున్నావు. మనిషి బావున్నాడు, మాటతీరు చూస్తుంటే చాలా సాధువులా వున్నాడు. ఇలాంటి వాడికి ఏదైనా ఉద్యోగం యిప్పించడం కష్టం కాదు. నాకు నచ్చాడు, నీకు నచ్చేటట్లుంటే, మీ యద్దరికి వివాహం చేసేస్తాను” అన్నాడు.

సుజాత తండ్రికి ఎటూ తేల్చి చెప్పుకుండా “తోందరేముంది వాన్నా!” అని వూరుకున్నది.

అమెకు మురళి మీద యింకా పూర్తి నమ్మకం కలగలేదు. అతడు పెరిగిన వాతావరణం, చెడ్డ స్నేహితుల ప్రభావం అంత త్యర్గా వడిలేవికాదని అమె అనుకున్నది. ఆ సాయంత్రం మురళికి తమ తోట అంతా తీప్పి చూపించింది. చీకటి పడి ఇల్ల చేరాక, ఒక పెట్టెలో వున్న నగలు అతడికి చూపించి, “ఇచ్చి మా అమ్మచి మా ఇంట్లో యింతకన్న విలువైనవి మరేం లేవు.” అన్వింది.

ఆ రాత్రి మురళికి మరి నిద్రపట్లేదు. అతని కళ్ళముందు సుజాత చూపించిన నగలు తళుక్కుమంటున్నాయి. ఆ నగలు ఎత్తుకుపోయి అమ్మి, ఆ డబ్బుతో హోయిగా బతకవచ్చున్నా అలోచన అతడికి కలిగింది. అలా కాక, బతికినన్నాళ్ళూ ఒకళ్ళకింద నోకరి చేస్తూ కష్టపడడం ఎందుకు? అనుకున్నాడు.

ఇలా ఒక నిశ్చయానికి వచ్చి మురళి ఒక రాత్రివేళ నగలపెట్టే తీసుకుని, పెరటి దారిన పారిపోయాడు. అతడు కొంతదూరం పెళ్ళి నగల పెట్టెను దగ్గిర వుంచుకోవడం ప్రమాదం అని భావించి నగలు మాత్రం తీసుకుండామని పెట్టే తెరిచి, ఉలిక్కిపడ్డాడు. నగల మధ్య సల్ల తేలు వున్నది!

తేలు మధ్య ఎక్కడ కుడుతుందో అన్న భయంతో అతడు నగలపెట్టెను చప్పాన జారవిచిచాడు. నగలతోపాటు కేంద్రపడిన తేలు కదలలేదు. అది బోమ్మ తేలని గ్రహించిన మురళి దాస్తి పక్కకు తోసి నగలు తీసుకుంటూండగా వాటి మధ్య ఒక చిటి కనిపించింది. అది సుజాత రాసినది. అందులో యిలా వున్నది.

“బోమ్మ తేలు అయిసందుకు చాలా సంతోషించి వుంటావు! తేలులా కనిపించి కుట్టపోతే ఫరపాలేదు కాని, వాన పాములా కనిపించి విషం కక్కి తేనే ప్రమాదం. నిన్న నీవు దొంగలూ కనిపించి హోని చేయలేదు. శార్లోజు ఈ ఇంటికి కాబోయే అల్లుడిపయే అవకాశం వుండి,

నగలు దొంగిలించుకు పోతున్నావు. నా తండ్రికి వచ్చినా, నీ లాంటి మసిషి భర్త కాకుండా పారిపోతున్నందుకు అనందిస్తున్నాను.”

ఉత్తరం చదివి మురళి దీగాలుపడిపోల్చాడు. సుజాతను పెళ్ళాడి, హేయగా ఉద్దోగం చేసుకుంటూ సుఖంగా బతీకవలసిన తను, యులా దొంగలా జీవించ తలచినందుకు అసహ్యపడ్డాడు. వెంటనే పోయి, నగలు సుజాతకు యిచ్చి, ఆమెను క్రమాపణ కోరి తన దారిన తాను వెళ్లిపోరలిచాడు.

మురళి తిరిగి యంటలోకి వస్తూండగా, మంచినీళ్ళ కోసం వంటగదిలోకి వచ్చిన సుజాత తండ్రి, అతణ్ణి చూసి అనుమానంగా, “ఇంత రాత్రివేళ నగలపెట్టే తీసుకుని ఎక్కుడికి వెళ్ళావు?” అని అడిగాడు.

మురళి జవాబు చెప్పేందుకు తత్తుర పదుతూండగా సుజాత వచ్చి, “నా చేతి గాజులు గుచ్ఛుకుంటూంటే, వాటిని నగల పెట్టెలో దాహ్నమనుకున్నాను, నాన్నా! అయితే అందులోకి ఎలాచేరిందో ఒక తేలు చేరింది. దాన్ని చంపిరావడానికి మురళి నగలపెట్టే తీసుకుని బయటికి వెళ్లాడు” అన్నది.

తండ్రి అటు వెళ్లగానే ఆమె మురళితో “అలా దిక్కులు చూస్తావేం? లోపలికిరా. తేలును పూర్తిగా చంపేశావా? దేన్నయినా సగం, సగం చంపడం మహా పాపం” అన్నది నశ్శితూ.

సుజాత తనలోని దొంగబుట్టి అనే తేలును గురించి అదుగుతున్నదని గ్రహించిన మురళి ఆమె తనను క్రమించినందుకు ఎంతగానో సంతోషించాడు.

# \* బావ-మరదలు \*



కొత్త రచ్చిసి ఇంటి పట్టిన పట్టిశెట్టి, ముండు గనిలో వున్న పెట్టెను చూసి, “మళ్ళి చెపు దీగారు తేణా తెఱ పోడానికి?” అని చీరకూరా భార్యను అడిగాడు.

“కాన్న దిన్నగా చూట్టుడండి. నిన్న మాదాలనించి, మా చెల్లెలు వచ్చింది. పెరట్లో స్నానం చేస్తుప్పటి.” అన్నచి అండి భార్య పొర్కతి.

పట్టిశెట్టి పెట్టిగా నష్టి, “ఓ అంత అనారాలిని, చని గట్టుబుటి చూడుచ్చే వారు కూడా నున్నారన్న చొలు!” అన్నాడు.

పార్వతి మనసు చివుక్కుమన్నది. పెద్ద కట్టుం తీసుకుని సుబ్రిశెట్టి ఆమెను పెళ్లి చేసుకున్నాడు. ఆ రోజు మంచి అనాకారి అని వేలెత్తి చూపుతూ, ఆమె మనసు గాయపరుస్తానే పున్నాడు. స్వతపోగా సాధువయిన పార్వతి, ఆ బొధను ఎంతో కాలంగా తనలోనే దిగమింగుకుంటున్నది.

ఆమె భర్తకు మంచినీశ్శు అందిస్తా, “గుర్తుంచుకుని, రేపు ఒక చీర తీసుకురండి,” అన్నది.

“కొత్త చీర! ఎందుకూ?” అన్నాడు సుబ్రిశెట్టి ఆశ్చర్యపోతూ.

“నా కోసం కాదండి, మా చెల్లి కోసం. రాకరాక వచ్చింది కదా!” అన్నది పార్వతి.

“ఇది మరీ బావుంది! మీ పైపు వాళ్ళకూడా చీరెలా, సారెలా పెట్టాలని మందే చెపిపుంటే, మీ నాన్న దగ్గర మరి కాస్త కట్టుం గుంణి వుండేవాళ్ళి” అన్నాడు శెట్టి నిర్మోహమాటంగా.

అంతలో స్నానం చేసి మరదలు లక్ష్మీ ఆక్షుడికి రాపటం చూస్తానే శెట్టి నవ్వుమిఖం పెట్టి, “ఇంత కాలానికా రాపడం? కనీసం మీ ఆక్షునైనా చూడాలనిపించకేదో?” అన్నాడు.

“ఎక్కుడ బావా, చదువుతో సరిపోతున్నది” అన్నది లక్ష్మీ నవ్వుతూ.

“అదీ నిజమే అనకో. కానీ, రాకరాక యిలాంటి సమయంలో వచ్చావేమిటి? ఊరంతా ముసుగుంంగల భయంతో అట్టుడికిపోతున్నది. దారిలో ఎవరైనా నిన్న అటకాయించిపుంటే, ఏమయేది?” అన్నాడు శెట్టి.

“వాళ్ళకు నీ పేరు చెప్పి వుండేదాన్ని, కాళ్ళమీద పడె క్షూహాపడ కోరిపుండే వాళ్ళు,” అంటూ విరగబడి నవ్వింది లక్ష్మీ. పెళ్లినాడు సుబ్రిశెట్టి తన ధైర్యపాశసాలను గురించి ఎన్నో కల్పిత కథలు చెప్పాడు. లక్ష్మీ అవేచి మరిచిపోలేదు.

“సువ్యన్నమాటా, నిజమేలో!” అంటూ శెట్టి ఒక వెల్రినట్టు నవ్వాడు.

ఆ సమయంలో రంగన్న అనే అతను వచ్చి, సుబ్రిశెట్టి వందరూచాయల మూట ఇచ్చి చెల్పాడు. అతను దెండు సంచత్పురాల త్రితం శెట్టి దగ్గర అప్పచేసి, అది తీప్పకుండానే ఊరుపడలి చారిపోయాడు. అయితే, తరవాత రంగన్న పట్టుంలో ఉద్యోగం సంచాయంచి అనుకోకుండా ఆ రోచున చచ్చి పాత బాకీ తీర్చాడు.

సుబ్రిశెట్టి భార్యను పిలిచి, డబ్బుసంచి ఆమె చేతికిచ్చి, ఇన్పెట్టెల్లో దాయుమన్నాడు.

పార్వతి అతడ్డి లోపలకి పిలిచి, “రాదనుకున్న డబ్బు వచ్చింది కదా? ఒక చీర కొనుక్కురండి” అంటూ భర్తను బతిమాలింది.

“ఇంకా నయం! ఇన్పెట్టె తలుపు మూడాసెయ్యు” అంటూ శెట్టి, భార్యను కపిరాడు.

పార్వతి మరి చూట్లడిందు. తరవాత ముగ్గురూ భోషపాలు చేశారు.

పార్వతి కంచాలు ఎత్తుతూ, “దొంగల భయం కదా. ఎంగిలి కంచాలు కూడా వంటగదిలోనే వుంచుకోవాల్సి వస్తువున్నది.” అన్నది చెల్లితో.

“అదేమిటి అక్క! బావ బయలు కాపలా పదుకోవడం లేదూ? ఆయన పెరట్లో పదుకుంటే, ఏ దొంగకు మాత్రం గోడధూకి లోపలికి రావడానికి గుండె వుంటుంది, అవునా బావా?” అన్నది ల్లక్ష్మి.

“మరే, మరే!” అంటూ నీళ్ళు నమిలాడు శెట్టి. ఆరుబయలు పదుకోవడం అన్న ఊహా రాగానే అతడికి కాళ్ళు వణకడం ప్రారంభమయింది.

ల్లక్ష్మి ప్స్ట్రోమ్యూనా ఎంగిలి కంచాలు బావి పశైంలో పెట్టి వచ్చి, “భయం లేదులే, అక్క! బావ పెరట్లో పదుకుంటాడు” అన్నది.

పార్వతికి భర్త పెరికితినం తెలుసు. ఆమె, “ఆయన ఎలా పదుకుంటారే, ఆయనకి...” అంటూ ఏమో చెప్పబోయింది.

సుభ్రి శెట్టి చప్పున కల్పించుకుని, “నాకేం భయమనుకుంటున్నారా? దుడ్డుకర్ర మంచం కింద పెట్టుకుని పదుకుంటాను. ఏ దొంగ వెధవలునా వచ్చాడో, బుర్ర బద్దలు కొట్టప్పాను, నా మంచం పెరట్లో వేసెయ్యి.” అన్నాడు బింకంగా.

పార్వతి భర్తకు పెరట్లో మంచం వేసింది. శెట్టి మంచం కింద లాపుపాటి దుడ్డుకర్ర పెట్టుకున్నాడు. అక్క చెల్లెళ్ళు తలపులు మూసుకుని లోపల పదుకున్నారు. సుభ్రి శెట్టి భయంతో పణికి పోతూ, అర్థరూత్రి వరకూ కన్ను మూయలేదు. తరవాత చిన్న కునుకుపట్టింది. అంతలో ఎవరో వీపు తక్కినట్లయి మెలుకువ వచ్చింది.

ఎదురుగా ముసుగుదొంగ! అతడి చేతిలో మెరుట్టున్న కత్తి. శెట్టి గుడ్లు తేలవేసి, నోటమాట రాక, చేతితో మంచం కిందికి సౌంజ్ఞ చేశాడు. దొంగ మంచం కింద వున్న దుడ్డుకర్ర పేక్క తీసి, “నన్ను కొట్టాలనే, యా దుడ్డుకర్ర యిక్కడ రాచావన్నమాట?” అంటూ కత్తి పైకెత్తాడు.

శెట్టి ఎలాగో గొంతు పెగుల్చుకుని, “ఆ కత్తి చూస్తే, నాకు నోటమాట రావడం లేదు. దాన్ని మొమలో దాచి, దుడ్డుకర్ర చేతిలో వుంచుకోండి,” అన్నాడు నీరసంగా.

“మూలులతో కాలయాపన చెయ్యుకు, జాగ్రత్త! ముందు తలపులు తెరిపించు. నాకు డబ్బు కావాలి.” అంటూ దొంగ కత్తి తుమ్మిపెంచాడు.

“లోపల ఆడవాళ్ళున్నారు నా పచువు పోతుంది, బావి పశైంలో కంచాలున్నాయి అవి పెట్టుకుపోండి” అన్నాడు శెట్టి.

దొంగ గట్టిగా పశుప్రోలికి, “మీ ఎంగిలి కంచాలు సన్న మోసురుపూచుంటాయి? ముఖ్య నోరెత్తావంటే, నిఱువుగా చిత్తియ్యగలను!” అన్నాడు.

“కాప్త చిన్నగా మాట్లాడండి. లోపల నా భార్య కాక, గుండెజబ్బు మనిషి నా మరదలు కూడా వున్నది.” అంటూ శెట్టి పోయి కిటికీలోంచి “పార్వతీ! పార్వతీ!” అని మెల్లిగా పిలిచాడు.

పార్వతి కళ్ళు నులుముకుంటూ వచ్చి, “భయం వేస్తున్నదా? లోపలికి వస్తారా?” అని అడిగింది.

“నీ మొరాం, ఇవతల పెద్దమనిషి నిలండి వున్నాడు. ఆయనకు అవసరంగా డబ్బు కావాలిట. సాయంత్రం రంగన్న యిచ్చిపోయిన డబ్బేగా మన దగ్గరున్నది! పోయి, త్వరగా యులా పణ్ణుకురా,” అన్నాడు శెట్టి.

పార్వతి ఆశ్చర్యంగా భర్త ముఖం కేసి చూసి, డబ్బు సంచి తెచ్చి యిచ్చింది. సుభ్రీశెట్టి దాన్ని దొంగ చేతిలో పెట్టాడు. దొంగ మరి మాట్లాడకుండా చీకట్లోకి జారుకున్నాడు. సుభ్రీశెట్టికి యిక నిద్రపట్టుందేదు. డబ్బు పోయినందుకు కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టుకుంటూ, తెల్లహారే దాకా జాగరణ చేశాడు.

మర్మాడు లక్ష్మి, “బావా నేను సాయంత్రం వెళ్లిపోతున్నాను. వచ్చేటప్పుడు అక్క కోసం చీర తెద్దామనుకున్నాను గాని; వీలుకాలేదు. డబ్బిస్తామ, ఒక చీర కొనుక్కరా,” అంటూ డబ్బు సంచి శెట్టికి యిచ్చింది.

ఆ సంచి చూసి శెట్టి ఉటిక్కిప్పద్దాడు. దాన్ని రాత్రి అతను స్వయంగా దొంగ చేతికిచ్చాడు.

లక్ష్మి చిన్నగా నవ్వి, “అలా చూస్తావేం, బావా? దొంగకిచ్చిన సంచి నా చేతిలోకి ఎలా వచ్చిందనా? ఆ దొంగను నేనేగా! దుష్టచీ చుట్టుబెట్టుకుని, పశ్చ కోసుకునే కత్తి తీసుకుని, గొంతు మార్చి బెదిరించాను. నవ్వు పెరికివాడివే కాదు, లోధివి కూడా. స్నానం చేసివచ్చి, పక్కగదిలో వుండి, నీకూ, అక్కుకూ జరిగిన సంబాషణ అంతా విన్నాను. అక్క అనాకారే! అది ఆవిడ తప్పు కాదు. బాహ్యంగా మారడం ఎవరికి సాధ్యం కాదు. కాని, మానసికంగా మారేందుకు ఎవరైనా ప్రయత్నించపచ్చ. ఇష్టచీకైనా, నీ కుళ్ళు బుధి నుంచి బయటపడి, తాథికట్టిన భార్యను మాట్లాటీ మాటలతో హింసపెట్టడం మానుకుంటావని నమ్ముతున్నాను,” అన్నది.

సుభ్రీశెట్టి వెలవెల పోయి, డబ్బు సంచిని విసురుగా లక్ష్మి మీదికి గిరవాటు వేసి, వీధిలోకి చోయాడు.

“మీ బావుకు కోపం వచ్చింది. ఇంత నాలుకం ఎందుకాడావు?” అంటూ పార్వతి భయపడిపోయింది.

అయితే కొడ్ది నేపట్లోనే సుభ్రీశెట్టి రెండు ఖరీదెన చీరలు తీసుకుని, నవ్వు ముఖంతో తిరిగినచ్చాడు. పార్వతి పట్టరాని సంతోషంతో చెక్కెలి భజం తట్టి, “మీ బావ మారిపోయాడు. ఏడాది కాలంలో ఏమాత్రం మార్చులేని మనిషిని మరదలు ఒక్క రోజులో మార్చేస్తింది! అన్నది”.

# \* స్నేహధర్మం \*



భూషతికి చోలెడంత పొలమ్మె, పెద్ద ఇయ్యు ఉన్నాయి. అతిని ఏని చుట్టుపుటు గాపణి. ఒకసారి తండ్రి కొడుకు తల్లురూ రాజదానిశ్శే ఇరిగే ఉత్సవాలు చూడడానికి పెళ్ళారు. తెందు లోపాలాలు నగర వైభవాన్ని, ఉత్సవాల సంఘంభాష్య చూసి, ఏమాడోలోఱు ఒక పెద్ద లఘంతి ముందుకు పచ్చి, నగరంలో అలాటి భవంతి మరొకపాటి లేపనుచున్నాము. అది ఎవరిదని దారినచోయేవార్ణి లడిగితి, మాణిక్యచూపు అనే దసవంతుడిని తెలిసింది.

నాతో బాగారం చంచలున్న మాణిక్యచూపు రాడుగాది! అని భూషతి గొపించడు.

గజపతికి ఆ మాట వినపడనే వినపడింది. “ఎవరు నీతో బంగారం పంచుకున్న మాణిక్యవర్షు?” అని అతను తండ్రిని అడిగాడు. భూపతి ఇలా చెప్పాడు.

చిన్నతనంలో భూపతి బొత్తీగా దిక్కు దేనివాడు. ఎవరికి పడితే వారికి చిల్డరపనులు చేసిపెట్టి, వాళ్ళచే డబ్బులతో పొట్టపోసుకునేవాడు. మాణిక్యవర్షు భూపతికి మంచి స్నేహితుడు. ఊరి చివర పాడుపడిన భవనం ఒకటి ఉండేది. అది ఒక జమీందారుది; పిదుగుపడి కూలిపోయింది. జమీందారు కుటుంబం అందరూ చచ్చిపోయారు. ఒక్క జమీందారు తండ్రి మాత్రం బతికాడు. అతను ఆ సమయానికి ఊళ్ళో లేదు. తిరిగివచ్చి జరిగినది చూడగానే అతనికి మతిపోయింది.

ఆ వృద్ధుడు తరవాత కొంతకాలం బతికాడు; ఎప్పుడైనా ఊళ్ళోకి వచ్చి, కుర్రవాళ్ళతో, “మీకు బంగారం కావాలిరా?” అని గట్టిగా కేకలు పెట్టేవాడు. అతన్ని చూసి కుర్రవాళ్ళు భయపడేవాళ్ళు. ఒక్కసారి దూరంమంచి అతనిమీద రాళ్ళు వేసేవాళ్ళు.

భూపతి, మాణిక్యవర్షు మాత్రం ఆ ఛిఫ్ఫివాడి పట్ల స్నేహంగా ఉండేవాళ్ళు. అప్పుడు ప్రాదుర్బాటు ఆ కూలిపోయిన భవనానికి పోలు, ముసలివాడితో కబ్బర్లు చెప్పేవాళ్ళు. ఒకరోజు వాళ్ళు వెళ్ళసరికి, ముసలివాడు చావు ఒతుకుల్లో ఉన్నాడు. ఇద్దరూ యింత నీరు తెచ్చి అతని గొంతులో పోశారు.

ముసలివాడు గుటకలు వేసి, “పిల్లలూ, పెరట్లు వేపచెట్టు మొదట్లో బంగారం ఉంది, తప్పితిసుకోండి” అని ప్రాణం వదిలాడు.

కొఱ్ఱి లోచయ గడవచిచి, భూపతి, మాణిక్యవర్షు చెట్టు మొదట్లో కాప్త కాప్తగా తప్పసాగారు. పదరోచలు తప్పివార, పాతలాలపు పెట్టే కసబందిది. దాని నిండా బంగారు సగలున్నాయి. వాటిని స్నేహితులద్దరూ సమంగా పంచుకున్నారు.

తనమంతు బంగారంతో మాణిక్యవర్షు వగరంలో వ్యాపారం చేయ నిశ్చయించాడు. భూపతి చల్లెప్పాలతానిలిపోయి భూములు కొని, భూస్వామిగా బతికాలని నిశ్చయించాడు. స్నేహితులిద్దట పదిచోటు, తిరిగి కలుపుకోలేదు.

తాము చూసిన ఇల్లు ఆ మాణిక్యవర్షుని తృగునానే తెలిసిపోయింది. మాణిక్యవర్షు భూపతిని చూసి ఒచ్చుపెట్టి, నోకులు పంచి లోపలికి పిలిపించాడు.

తండ్రి కొడుచుకోద్దరూ ఇల్లంతా తిరిగి చూసి, అమిత ఆశ్చర్యపడ్డాడు. గజపతికి ఆ ఇంటి తెఱించి చూసినార తండ్రిమీద చాలా కోపం వచ్చింది. “నాన్నా, సుషు నాకు తీరని అన్యాయం చేశాచు. సుషు కూడా వ్యాపారం చేసి ఉంటే మనం కూడా ఇంత హింగానూ ఉందుము. చున తీపతం తలుచుకుంటే రోత పుడుతున్నది,” అంటూ బయటికి వెళ్ళిపోయాడు.

కొడుకు చేత అంత మాటనిచించుకున్నందుకు భూపతి బాధపడ్డాడు. మాణిక్యవర్షు అతన్ని చూసి, “అలా ఉన్నావేం?” అని అడిగితే భూపతి తన కొడుకు అన్నమాట చెప్పాడు.

“తెలియనితనం! మవేమీ బాధపడు,” అని మాణిక్యవర్షై భూపతికి భోజనం పెట్టించి, విశ్రాంతి సదుపాయం చేశాడు.

కొద్దొసెపటికి గజపతి ఎర్రబడిన కళ్లతో, చెరిగిన జాట్లుతో, ఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు.

మాణిక్యవర్షై అతన్ని కూడా భోజనానికి కూర్చోబెట్టి, అలా ఉన్నావేమని అడిగాడు.

“మా నాన్న నాకు తీరని అన్యాయం చేశాడు. మితోచాచే ఆయన కూడా సగరంలో వ్యాపారం చేసి ఉంటే, మేం కూడా మీలాగే హోయిగా ఉండేవాళ్లం.” అన్నాడు గజపతి.

మాణిక్యవర్షై నవ్వి, “అలా ఎన్నటికి అమకోకు. మీ నాన్న చేసిన నిర్ణయం ముందు చూపుతో కూడినది. వ్యాపార మంచే జూదం. ఓడలు బట్ట కావచ్చు, బట్ట ఓడలు కావచ్చు. నావంతు బంగారంలో మా అన్నను కూడా వ్యాపారం చేయుమన్నాను, కానీ అతనికి ఇష్టం లేకపోయింది. నా దగ్గిర ఉన్న బంగారంలో సగం తీసుకుని, ఓడ వ్యాపారం సాగించాడు. నడిసముద్రంలో ఓడ మునిగి, సరుకంతా పోయింది. నా దగ్గిర మరికొంత బంగారం తీసుకుని కలప వ్యాపారం సాగించాడు. అగ్ని ప్రమాదంలో అతని కలప అంతా కాలి బూడిద అయిపోయింది. నేను చేసిన వ్యాపారం బాగా కలిసి వచ్చింది. వ్యవసాయం అలాగా కాదు, వ్యాపారానికి స్వయం కృషికన్న అదృష్టం కలిసిరావటం ముఖ్యం. ఇవాళ కుబేరుడుగా ఉన్నవాడు రెపు బికారి కావచ్చి. వ్యాపారం చేసేవాడికి చింత తప్ప సంసార సుఖం కూడా ఉండదు. నీ జీవితంలో ఎలాటి సమస్యలూ లేవంటే అది మీ నాన్న చలవే!” అన్నాడు.

గజపతికి కను ఏప్పు కలిగింది. అతను తన అజ్ఞానానికి ఎంతగానో సిగ్గు పడ్డాడు.

మర్మాడు భూపతి మాణిక్యవర్షైతో, “సువ్యు మావాడికి మీ అన్న గురించి చెప్పాపుటగదా? ఎవరా అన్నయ్యా? నే నెన్నుడూ ఎరగనే?” అన్నాడు.

“నీ పట్ల స్నేహధర్మాన్ని బట్టి ఒక చిన్న కట్టుకథ అల్లి చెప్పామ. మీవాడి మనసు మారినట్టు ఉంది” అన్నాడు మాణిక్యవర్షై.

# \* అసలైన ఆభరణం \*



రాత్రి ఎనిమిది గంటల ప్రాంతాన, హరాత్తుగా పెద్ద వర్షం ప్రారంభం కావడంతో, గంగాధరం చీఫి వాకీలి తలుపుతో పాటు కిటికీలు కూడా మూడి వచ్చాడు. గాలి హోరుకూ, ఉరుముల శబ్దానికి అతడి ఆరేళ్ళ కూతురు విద్య భయపడి పోయి తల్లిని గట్టిగా చేరి పట్టుకుని కూర్చున్నది.

“భయపడకే, తల్లి!” అంటూ గంగాధరం కూతుర్ని ఎత్తుకున్నాడు. అంతలో ఎవరో వీధి తలుపు తల్లిని శబ్దమైంది.

గంగాధరం వెళ్ళి తలుపు తీశాడు. వర్షంలో బాగా తడిసి ముద్దుయిపోయిన అతడి మిత్రుడు

సత్యంతోపాటు, మరొక మనిషి లొపలికి వచ్చాడు. సత్యాన్ని చూస్తూనే విద్య భయంపోయి చిన్నగా నవ్వింది. సత్యం, గంగాధరం చిన్నవాటి స్నేహితుడు. అతడికి పట్టుంలో ఉద్యోగం. గంగాధరం ఉత్సాహంగా భార్యను, “గాయత్రి, యముగో మీ అస్తుయ్ వచ్చాడు!” అంటూ కేకవేశాడు. వాళ్ళు తడిని వుండడం చూసి గాయత్రి వాళ్ళకు పొడిబట్టలు తెచ్చి యిచ్చింది.

సత్యం బట్టలు మార్పుకుని, విద్యను తన చేతుల్లోకి తీసుకుంటూ, “పనిపడి రంగాపురం వెళుతున్నాను; దారిలో యా పద్ధం! అమకోకుండా కోదండం కలిశాడు. మా పట్టం వాడే,” అంటూ తనతో వచ్చిన మనిషిని గంగాధరానికి పరిచయం చేశాడు.

గాయత్రి అతిధాలకు అప్పటికప్పుడు వేడివేడిగా వంట తయారు చేసింది. వాళ్ళు భోజనం చేయగానే, వీధిగదిలో యద్దరికి పడకలు సిద్ధం చేసింది.

“నేను, మామయ్ పక్కనే కథలు వింటూ పడుకుంటాను,” అన్నది విద్య.

“ఇప్పటికే బాగా పొద్దుపోయింది. మామయ్ ప్రయాణ బడలికలో పున్నాడు. ఇప్పుడా కథలు!” అంటూ గాయత్రి కూతురును కసురుకున్నది.

“మరేం ఖర్చులేదు, చెల్లి! విద్యకు నిద్రపైపైవరకూ కథలు చెబుతాను,” అన్నాడు సత్యం.

విద్య సత్యం పక్కనే పడుకుని, అతడు చెప్పే కథలు వింటూ గంట తరవాత నిద్రపోయింది. సత్యం కూడా బడలిక కొర్కె, ఆ వెంటనే నిద్రపోయాడు. అతడికి తిరిగి మెలకువ వచ్చేసరికి త్లలవార వస్తున్నది.

అప్పటికే నిద్ర లేచి పున్న కోదండం, సత్యాన్ని, “నువ్వు మరి కొంతసేపు వుంటావా, నాతోపాటు బయలుదేరి వస్తావా?” అని అడిగాడు.

విద్యనిద్రలేస్తే, యిక ఆ పూర్తాలకు అక్కడి నుంచి తను కడలనీయదని ఎగి పున్న సత్యం, గంగాధరం అతడి భార్య భోజనం చేసి వెళ్ళమని బలవంతం చేసినా వినకుండా, కోదండంతో పాటు బయలుదేరాడు.

పొడ్లెక్కి నిద్రలేస్తానే విద్య, “సత్యం మామయ్ ఏడీ?” అంటూ ఇల్లంతా వెతికి చూసింది.

గాయత్రి కూతుర్చి స్నేహం చేయంచడానికి పెరట్లోకి తీసుకుపోతూ, “మామయ్ నీకు బొమ్మలు తెస్తానని బటారుకు వెళ్ళాడు.” అన్నది.

ఆమె కూతురుకు నీళ్ళు బోస్తా బోసి మెడకేసి చూసి నిర్మాంతపోయింది. విద్య మెడలో అతగారు ఎంతో ప్రేమతో చేయించిన మాడు తులాల బంగారు గౌలుసు లేదు! కెందుటి సాయంత్రమే విద్య చేచి పెడితే, పెట్టుంచి గౌలుసు తీసి ఆమె మెడలో వేసింది.

గాయత్రి సంగచా ముందుగదిలోకి వచ్చి, విద్య పడుకున్న పక్క అంతా దులిపి చూసింది. గౌలుసు జూడలేదు! గాయత్రికి కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతం అయింది. అతగారు తన పెళ్ళినాటి గాళ్లు:

కరిగించి ఎంతో అప్పరూపంగా చేయించిన గొలుసు; అది పోయిందంటే ఆమె ఎంతగా బాధపడుతుంది! ఒక వారం రోజుల్లో, ముఖ్యంగా మనమరాలిని చూసేందుకు వస్తున్నట్లు ఉత్తరం కూడా రాశింది.

భార్య నుంచి గొలుసు కనిపించడం లేదని విని, గంగాధరం కూడా రెండు మూడుసార్లు ఇల్లంతా వెతికాడు. ప్రయోజనం కలగలేదు.

గాయత్రి దిగులు పడిపోతూ, “రాత్రికి రాత్రి గొలుసు మాయం కావడం విద్యారంగా వుంది. ఒకవేళ అన్నయ్య, నిద్రలో పిల్ల మెడకు గుచ్ఛకుంటుందని, రాన్ని తీసి దాచాడేమా!” అన్నది.

గంగాధరాని కూడా, చివరికి యూ ఒక్క ఆశే మిగిలింది. రెండు రోజుల తర్వాత తిరుగు ప్రయాణంలో విద్యకోసం బౌమ్యులు తీసుకుని సత్యం మళ్లీ వచ్చాడు.

గంగాధరం సత్యానికి జరిగింది చెప్పి, “గొలుసేమైనా నువ్వు తీసి దాచావేమా అనుకున్నాం,” అన్నాడు.

సత్యం కొంచెం సేపు ఆలోచించి, “తప్పకుండా యూ పని ఆ కోదండం గూడిదే అయింటుంది!” అన్నాడు.

“అతనలాంటి వాడా?” అన్నాడు గంగాధరం ఆశ్చర్యపోతూ.

“అతడితో నాకు కొద్దిపాటి ముఖ పరిచయం తప్ప, అంతగా స్నేహమంచూ లేదు. నువ్వు, నాతో బయలుదేరు. అతడింటికి వెళ్లి అడుగుదాం. అవసరం అయితే బెదిరించి చూడ్దాం.” అన్నాడు సత్యం.

ఇద్దరూ పట్టుం చేరేసరికి మధ్యహ్నాం అయింది. భోజనం చేసి విశ్రాంతి తీసుకుని, సాయంత్రం కోదండం ఇంటికి వెళ్లారు. ఆ సమయంలో కోదండం ఇంటి ముందున్న కూరపాదులకు నీళ్లు పోస్తున్నాడు. అతడు సత్యం, గంగాధరాలను చూస్తానే ఒక క్షణం నివ్వేరపడి, అంతలోనే సర్పుకుని, “రండి, రండి అనుకోని అతిథులు!” అన్నాడు.

సత్యం అతడితో “ఇక్కడ రక్కక భట్టుల అభిధారి గంగాధరం పిన్ని కొడుకు. గంగాధరం వాళ్లింట్లో శుభకార్యానికి వచ్చాడు. నిన్న చూస్తానంటే తీసుకువచ్చాను.” అన్నాడు.

కోదండం వాళ్లను ముందుగదిలో కూర్చుబెట్టి, లోపలికి పోయి భార్యను, “అమ్మాయి ఎక్కడ?” అని అడిగాడు.

“అడుకోవడానికి వెళ్లింది” అని భార్య చెప్పగానే, కోదండం “నువ్వు వెంటనే పెరటిపోవన వెళ్లి అమ్మాయి మెడలో వున్న గొలుసు తీసుకూ,” అన్నాడు.

“అంత మనిగిపోయిందేమిటి? అమ్మాయి చీకటి పడుతూవే తిరిగి వస్తుంది గదా,” అన్నది భార్య.

“ముందు చెప్పిన పని చెయ్య,” అంటూ కోదండం భార్యను కమరుకున్నాడు.

ఆమె పొపుగంట గడవక ముందే, శోకాలు పెడుతూ తిరిగి వచ్చి, “కొంప మునిగింది! వీధిలో ఆడుకుంటున్న పిల్లలు చెప్పారు. ఎవడో పెద్ద గడ్డంవాడు మిరాయి కొనిపెడతానని అమ్మాయిని తీసుకుపోయాడట. వాడు అమ్మాయి మెడలో పున్న గొలుసు దొంగిలించేందుకే అలా చేసే పుంటాడు.” అన్నది.

గొలుసు మాట వింటూనే కోదండం వెలవెలపోయి, భార్యను వారించబోయాడు గాని, ఆమె రుఖంలో అది గమనించలేదు.

పత్యం కల్పించుకుని, “పిల్లలను వీధిలోకి మెడలో బంగారం గొలుసుతో పోనివ్యాడం కోరి ప్రమాదం తెచ్చుకోవడమే! ఆ గొలుసు ఎలా పుంటుందో చెప్పి వెంటనే రక్కకభటులకు ఫిర్యాదు చేర్దాం,” అన్నాడు.

ఈ ఫిర్యాదు మాట వింటూనే కోదండానికి వణుకు పుట్టింది. తను విద్య మెడలోంచి గొలుసు దొంగిలించిన సంగతి ఎలాగూ బయటపడుతుంది. ఆ సంగతి రక్కకభటుల దగ్గిర తెలియడం అంటే, తనకు ఛైదు తప్పదు. కోదండం యిలా ఆలోచించి, గంగాధరం చేతులు రెండూ పట్టుకుని వణుకుతున్న గొంతుతో, “మీరు నమ్మ క్లమించాలి! మా అమ్మాయి మెడలోని గొలుసు మీ విద్యారి, మెన్న రాత్రి దొంగిలించాను. మా ఆవిడ అమ్మాయికి గొలుసు చేయించమని రోజు సాధిస్తాండేది, నాకా ఆ స్థోమతలేదు. ఫిర్యాదు చేయకండి, పరువు నాకు ప్రాణంతో సమానం,” అన్నాడు.

గంగాధరం ఎంతో సౌమ్యంగా “చూడు కోదండం! పెళ్ళావికి నచ్చ చెప్పలేసప్పుడు, యిలాంటి అవర్హాలు జరుగుతుంటాయి. పిల్లలకు అప్పలేన ఆభరణం విద్య. అంతేకాని, చిన్నతనం నుంచీ వాళ్ళకు బంగారం మీద మొ జా కలిగేలా చేయడం అవివేకం. ముందు మీ అమ్మాయి ఏమైందో వెదుకుదాం పద,” అన్నాడు.

ఇంతలో మిరాయి పొట్లుంతో కోదండం కూతురు తిరిగి వచ్చింది. ఆ పిల్ల మెడలో విద్య బంగారు గొలుసు కనబడగానే కోదండం భార్య సంతోషంతో, “ఎక్కుడికి వెళ్ళావే తల్లి? గడ్డం వాడవడో నిన్న ఎత్తుకు పోయాడనుకున్నాం,” అన్నది.

కోదండం కూతురు మిరాయి పొట్లుం విప్పుతూ, “ఆ మామయ్ కొత్తగా యూ ఊరుకు ఉద్యోగం పని మీద వచ్చాడట. నేను అచ్చం వాళ్ల అమ్మాయిలా పుంటావన్నాడు. కానేపు నా మాటలు విని, మిరాయి కొట్టు దగ్గిరకు తీసుకుపోయి, మిరాయి కొనిపెట్టాడు.” అన్నది.

కోదండం భార్య కూతురు మెడలోని గొలుసు తీసి గంగాధరానికిస్తూ, “నా మూర్ఖత్వం, ఆయన్ని దొంగా చేస్తుందనుకోలేదు. ‘పిల్లలకు బంగారం కాదు, బంగారంలాంటి భవిష్యత్తు కోసం చదువు ముఖ్యం’ అన్న సంగతి, మీ పల్ల తెలుసుకున్నాను,” అన్నది.

గంగాధరం గౌలసును జేబులో వేసుకుని, కోదండం కూతురును ఆప్యాయంగా దగ్గిరకు తీసుకుంటూ, “దేవుడి దయవల్ల ఎవరి సౌత్తు వారికి దక్కింది!” అన్నాడు.

# \* మాట పట్టింపు \*



వీధి కుక్కల అరుపులకు జూనకయ్యకు మెలుకువ వచ్చింది. అప్పటికే ఆధరాత్రి దాటి వుంటుంది. ఎందుకైనా మంచిదని జూనకయ్య తలపులు తీసుకుని యివతలకి వచ్చాడు. చీకటిగా పున్న వీధిలో, గాడిదను చూసి కుక్కలు మొరుగుతున్నవి. అవతల చలి విపరీతంగా వుంది. అతడు కుక్కలను అదిలించి, లోపలికి రాబోతూ, అరుగు మీద ఎవరో ముడిచి పెట్టుకుని పదుకుని వుండడం చూశాడు.

“ఎవరు వారు?” అన్నాడు జూనకయ్య. ఆ వైపు నుంచి జవాబు లేదు. జూనకయ్య ఆ మనిషిని తల్లి చూశాడు. అతను చలికి గడగడలాడి పోతున్నాడు; ఒక్క జ్వరంతో కాలివోతున్నది.

“చలి ఎక్కువగా పుండి. ఒంట్లో బావున్నట్టు లేదు. లోపలికి వచ్చి పడుకో,” అన్నారు జానకయ్య.

అతను అతి కష్టం మీద లేచి, జానకయ్యకు చేతులు జోడించాడు. జానకయ్య అతనికి చేతి అసరా యిచ్చి, లోపలికి తీసుకువెళ్లాడు. తరవాత చాప పరిచి, కంబళి కప్పి పడుకోబెట్టాడు. ఆ మనిషి మరు క్షణం నిద్రలోకి జారుకున్నాడు. అతన్ని గురించిన ఆలోచనలతో, జానకయ్యకు చాలా సెపటిపరకూ నిద్రపట్టలేదు.

ఎవరో తలుపు దదరడ బాదుతూండగా అతడికి మెలుకువ వచ్చింది. ఆ సరికే బారెదు ప్రాదైక్కింది. ఆ వచ్చింది అతడి భార్య, రత్నం. ఆమె, ఆ క్రితం రాత్రి అదే ఊళ్ళో బంధువుల పెళ్ళికి హజరయి, తెల్లవారుతూనే ఇంటికి వచ్చింది.

“ఇంత పొద్దెక్కే దాకా పడుకున్నావేం?” అంటూ లోపలికి వచ్చిన ఆమె, చాప మీద కంబళి కప్పకుని పడుకుని ఘన్న మనిషిని చూసి, “ఎవరో వచ్చినట్టున్నారే! ఎపరు?” అని భర్తను అడిగింది.

“ఏమో, ఎవరో!” అని జానకయ్య జరిగిందంతా చెప్పాడు.

“అయ్యా పాంప! వేడి పాలిస్తే కాస్త తేరుకుంటాడు. మీరు అతన్ని లేపి మొహం కడుకోమని చెప్పండి.” అంటూ ఆమె హడావిడిగా వంటగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

జానకయ్య ఆ మనిషిని లేపుదామని ఒంటి మీద చెయ్యి వేసి, ఉలిక్కి పడ్డాడు. రాత్రి నిష్పూలా కాలిన అతని ఒత్తు, యిప్పుడు, మంచులా చల్లగా ఘన్నది.

“ఇతను హోయాడే!” అంటూ జానకయ్య ఒక వెల్రికేక పెట్టాడు.

వంగ గదిలోంచి రత్నం పరుగు, పరుగున వచ్చి, “హోయాడా అయ్యా! ఇప్పుడేం చేద్దాం? అతని ఊరు ఏదో, అతని వాత్సల్య ఎక్కుడ ఘన్నారో!” అంటూ లబలబలాడింది.

జానకయ్య ఆ మనిషి నడుం తడిమి చూశాడు. చేతికి గలగలలాదుతూ డబ్బు సంచీ తగిలింది. అతను ఆ సంచీ పైకి తీసి, కింద గుమ్మిరించాడు. డబ్బుతో పాటు, ఒక ఉత్తరం కూడా కిందపడింది. అది, ఒక తల్లి కొడుక్కు రాసిన ఉత్తరం. అందులో యిలా ఘన్నది.

“బాబూ, నారాయణ! నీకి మధ్య జ్యరం కాస్తున్నదని, మన ఊరు మనిషి ఒకరు, బజార్లో కపించి చెప్పాడు. ఇప్పుడు ఎలా ఘన్నది? ఇక్కడ నీ తమ్ముడి పరిస్థితి బాగాలేదు. కూతురు పెళ్ళికి మూడువేల రూపాయలు ఎలా తేగలనా అని, వాడి చెంగ. చాలా మంచి సంబంధం. ఈ సమయంలో మీరు పాతస్థితులా, మాటపట్టిపులు మర్మిపోవాలి. రాధ పెళ్ళికి మస్సు డబ్బు సాయం చేయాలి. పెద్దవాడివి కనక, తమ్ముడి విషయంలో నువ్వే సర్పకుపోవాలి.

ఈ ఉత్తరం అందగానే ఒంట్లో బావుంచే డబ్బు తీసుకుని బయలుదేరు. ఇక్కడ మేం

మరో ఇంచికి మారాం. కొత్త చిరునామా రాష్ట్రాన్నాను. ఈ ఉత్తరం వెంట తెచ్చుకుంటే, ఇల్ల తేలిగ్గా కనుకోవచ్చు.”

జానకయ్యకి సంగతి అర్థమైపోయింది. అతడు భార్యతో, “పాపం, తమ్ముడి కూతురు పెళ్ళికి డబ్బు తీసుకుని బయలుదేరి, దారిలో పోయాడు. ఈ ఉత్తరం వెంట వుంచుకోవడం మేరే అయింది! మనకు కనీసం, ఆ తమ్ముడి చిరునామా అయినా తెలిసింది,” అన్నాడు.

“మీరు వెంటనే బయలుదేరి ఆ ఊరు వెళ్చండి. వాళ్ళకు ఉత్తరం, డబ్బా యచ్చేస్తే, సంగతి చెప్పి తీసుకురండి. మీరు వచ్చేదాకా నేను పెళ్ళివారి ఇంట్లోనే వుంటాను. ఇంటికి తాళం పెడదాం.” అన్నది రత్నం.

అప్పటికప్పడు భార్యాభ్రంభలు యంటికి తాళం పెట్టారు. జానకయ్య బాధగ బండిలో రెండామడల దూరంలో పున్న నారాయణ తమ్ముడి ఊరికి బయలు దేరాడు. అతను ఆ ఊరు చేరేసరికి మధ్యహ్నం అయింది. అతడికి ఇల్ల కనుకోవడం కష్టమేం కాశేదు. కాని లోపలికి వెళ్ళిపోతున్న అతను, లోపలి సుంచి వచ్చే మాటలు విని, గుమ్మంలోనే ఆగిపోయాడు.

“అమ్మా! డబ్బెక్కుడా దొరకలేదు. ఇక నేను చేయగలిగిందేమీ లేదు. పెళ్ళివారికి మరో సంబంధం చూసుకోమని చెప్పేస్తాను.” అంటున్నారు ఎవరో, బహుశా తమ్ముదు కాబోలు!

“అదేం మాటరా! చక్కటి సంబంధం, డబ్బుకు వెనకాడి వదులుకుంటామా? మీ అన్నయ్యకు డబ్బు తెమ్మని ఉత్తరం రాశాను. తప్పకుండా డబ్బు తెస్తాడు.” అంటున్నది తల్లి.

ఆ మాటకు తమ్ముదు పెప్ప గొంతుతో, “నాకు చెప్పకుండా ఉత్తరం ఎందుకు రాశావు? అన్నయ్య డబ్బు చచ్చినా నేను ముట్టము. ఆ డబ్బుతో నా కూతురి పెళ్ళి చేసేది లేదు” అన్నాడు.

“చిన్న మాటపట్టిపుతో, మీ అన్నదమ్ములు పదేళ్ళగా మొహలు చూసుకోలేదు. రాధ పెళ్ళిలో అయినా మీరు కలుసుకుంటారని యిన్నాళ్ళగా ఆశపడ్డాను.” అన్నది తల్లి, బొంగురుపోలున గొంతుతో.

జానకయ్య తలుపు చప్పడు చేసి, “నారాయణ తమ్ముదు గారి ఇల్ల యిదేనా?” అని కేకపెట్టాడు.

లోపలినుంచి నఱభై ఏళ్ళ మనిషి తలుపు తెరిచి, “ఎవరు మీరు? లోపలికి రండి?” అన్నాడు ఆశ్చర్యపోతూ.

జానకయ్య లోపలికి పెళ్ళి కుర్చీలో కూర్చుని, డబ్బుసంచీ బలమీద పెట్టి, ఉత్తరం తమ్ముదు చేతికి యిచ్చాడు. తమ్ముదు ఆ ఉత్తరం చదివి, “ఇది, మా అమృ అన్నయ్యకు రాసింది. తను రావానికి మొహం చెల్లక, అన్నయ్య డబ్బు పంపివుంటాడు. ముందు ఆ డబ్బు సంచి, నా కళ్ళముందు సుంచి తీసేయండి!” అన్నాడు జెపురించిన మొహంతో.

“మీ అన్నయ్య స్వయంగా వద్దమనుకున్నాడు. కానీ రాలేకపోయాడు. మీరిద్దరూ కలుసుకోవడం మరి యూ జన్మలో జరగదు,” అంటూ జరిగినదంతా చెప్పేశాడు జానకయ్య.

తల్లి పొల్లమన్నది. ఒక క్షణం ఆగి తమ్ముడు అరచేచుల్లో మొహం దాచుకుని, “అన్నయ్యా, నన్న క్షమించు!” అంటూ ఏడ్చసాగాడు.

ఆ ఏదుపు చూసి జానకయ్య ఏమాత్రం జాలిపడకుండా, “బతికన్న మనిషి విలువ తెలుసుకోవటం కష్టం. నీ మీద నీ అన్నకు ఎంత ప్రేమ లేకపోతే, ఒంట్లో బావుండకపోయినా, డబ్బు తీసుకని బయలు దేరుతాడు? నువ్వు సోదర ప్రేమకు యిన్నాళ్ళూ దూరం అయావు. ఇప్పుడచి కోరినా దొరకదు,” అన్నాడు.

ఆ ఇంట కోకాలు విని ఇరుగు పారుగు ఇఱ్ఱవాళ్ళు వచ్చారు. అంతలో, “ఏమిటిదంతా? ఏం జరిగింది?” అంటూ ఒక ఏటై ఏట్ల మనిషి అక్కడికోచ్చాడు.

అతడ్డి చూస్తానే తల్లి, తమ్ముడూ ఏడ్చుమాని నిర్మాంతపోయారు. తమ్ముడు అతడ్డి సమీపిస్తా, “అన్నయ్యా, నువ్వు బతికే పున్నావా! నేను మూర్ఖణ్ణి, నీ మంచి గుణం తెలుసుకోలేకపోయాను,” అంటూ కాళ్ళు పట్టుకున్నాడు.

జానకయ్యు ఆ వచ్చిన మనిషి తామింతవరకు చచ్చిపోయాడనుకునే నారాయణ అని అర్థమేయింది.

సంగతంతా తెలుసుకోని నారాయణ నవ్యి, “నేను డబ్బుతీసుకుని మొన్ననే బయలుదేరాను. రాధకు పట్టుచీర కౌండామని పట్టుం బజారుకు వెల్చాను. అక్కడ ఒక ముసలాడు, దిక్కులేవిపాణ్ణి, చిప్పం అంటూ వెంటపడ్డాడు. జాలిపడి డబ్బు మూటపైకి తీసి, వాడికి ఒక రూపాయి యిచ్చాను. నేను దుకొణంలో చీరలు చూస్తుండగా, వాడు నా వెనకే తచ్చాడు తూండడం, నాకు అనుమానం కలిగించింది. తీర్మా చీర తీసుకొని, డబ్బుకోసం చూసేసరికి, మొలలో దాచిన డబ్బు సంచీ లేదు. ముసలాడి కోసం తెగ వెతికాను. వాడు కనిపించలేదు. మళ్ళీ ఇంటికి వెళ్ళి డబ్బు తీసుకని, బయలుదేరి యిక్కడికి వచ్చాను. మీ ఇంట్లో చచ్చిపోయింది. దొంగే అయుంటాడు.” అన్నాడు జానకయ్యతో.

“ఆ దొంగ చచ్చి మేలు చేశాడు. అతడి పుణ్యమా అని, అన్నదమ్ములు మళ్ళీ కలుసుకున్నారు.” అన్నది తల్లి సంతోషంగా.

“ఇక నేను వెళతాను. ఇంటివద్ద జరగవలసిన పని చూడాలి,” అంటూ జానకయ్య లేచాడు.

“పచ్చే నెల మా అమ్మాయి పెళ్ళి, మీ ఇంట్లిపాది తప్పకుండా రావాలి,” అంటూ, అన్నదమ్ములిద్దరూ జానకయ్యకు వీడ్చోలు చెప్పారు.



రామాపురం అనే గ్రామంలో సూర్యం అనే యువకుడుండేవాడు. వాడికి ఇరవై ఏళ్ళ వయసువచ్చినా, ఎలాంటి పని నేర్చుకోక తిని తిరుగుతూండేవాడు. వాడికి తండ్రి, అనారోగ్యంతో బాధపడే తల్లి, పెళ్ళిదు వచ్చిన చెల్లెలు వుండేవారు.

ఇలా వుండగా, సూర్యం తండ్రి ఏదో వ్యాధికి గురై మరణించాడు. తండ్రి మిగిల్చిపోయిన కొద్దిపొటి డబ్బుతో రెండు మాసాలు గడిచినై.

రోజు అన్నం పడ్డిస్తూ, వాడి తల్లి, "ఎక్కుడైనా చెల్లెలికి సంబంధం చూడు, బాబూ! ఇక చందులూ కథలు

నేను ఆచ్ఛేకాలం బతికేలా లేను,” అంటూ కళ్ళనీశ్వరు పెట్టుకునేది.

ఈ బరువు బాధ్యతలు మోయడం అసాధ్యం అనిపించి, వాడొకనాటి రాత్రి జీవితం మీద విరక్తితో ఇల్లు వదిలి, అడవిలోకి పోయాడు.

సూర్యం అడవిలో తల వంచుకని నడుస్తూండగా, “ఎవరా వెళ్లేది? ఇటురా! చూడబోతే తీరని కష్టాల్ని వున్నట్టు కనబడుతున్నావు,” అన్న మాలలు వినిపించినే.

ఆ మాటలాడింది, దాపులన్ను గుట్టుమీద కూర్చువు, ఒక ఆడపిశాచం. సూర్యం భయపడక, గుట్ట మీదికి పోయి, తన పరిస్థితి అంతా దానికి చెప్పుకున్నాడు.

అది ఏను పిశాచం కొంచెం సేపు వెక్కి వెక్కి ఏడి, “ఇన్ని కష్టాల మధ్య సుఖింకా బతికి ఘంఢడం ఎంత ఆశ్చర్యం!” అన్నది.

“అప్పును. ఏం చేయమంటావో చెప్పు!” అని అడిగాడు సూర్యం.

“నీ అదృష్టం కొద్దీ, ఇక్కడికి దగ్గర్లో వున్న పల్లకాట్లో, ఒక పాడుపడిన బావి వున్నది. వేగం పోయి అందులో దూకుచువుగాని పద” అంటూ పిశాచం, సూర్యాన్ని బయలుదేరతిసింది.

సూర్యానికి, పిశాచం సలహో సబుగానే తోచింది. వాడు పిశాచంతో, ఆ పాడుబడిన బాచి దగ్గరకు వెళ్లి, అందులో దూకబోయాడు.

“ఎవరు వాశ్వ? ఇంత అర్థరాత్రి వేణ, యిక్కడేం పని?” అంటూ ఒక ముసలి పిశాచం తేకి వచ్చింది.

సూర్యం, దానికి తన కథ అంతా చెప్పుకున్నాడు.

“పాపం, తల మునకలయ్య కష్టాల్ని వున్నవాడు, వింటూం టు, నా గుండె తరుక్కుపోయింది. నావంతు సహయం చేయడానికి, యిక్కడికి తీసుకుచూసు” అన్నది ఆడపిశాచి గర్వంగా.

“అఫోరించాపుగానీ. యిక వచ్చిన దారిన వెళ్లు” అని ముసలి పిశాచం, ఆడపిశాచాన్ని చీవాట్లు పెట్టి పంపేసింది.

“పాపం, దాన్నేమీ అనకు. నా సమయకు చక్కని పరిష్కారం చూచిన ఘనత దానిదే!” అనాగూ సూర్యం.

ముసలిపిశాచం తల వూపి, “సరే, నిన్నాకచేటుకు తీసుకుచేతాను. అక్కడ జరిగేదంతా, చూడు. ఆ తర్వాత, మవ్వే గంగలో దూకుతావో, అదంతా నీ యిష్టం,” అని, సూర్యాన్ని పల్లకాట్లో మరొక ప్రాంతానికి తీసుకుపోయింది.

అక్కడ ఒక జిథిలమైపోయిన సమాధి ముందు, కొన్ని పిశాచాలు కూర్చుని వున్నపి. ముసలిపిశాచం, సూర్యాన్ని ఒక ముళ్ళపొద వెనక దాక్కుమని చెప్పి, తాను పోయి గుంపుకట్టిన పిశాచాల పక్కన కూర్చున్నది.

కొంతనేపటికి, పెద్ద అళ్లపోసంగా, ఆ పిశాచాల నాయకుడు వచ్చి, శిథిలమై పోయిన సమాధిమీద కూర్చున్నాడు. పిశాచాలన్నీ సంతోషంగా చప్పటల్లు చరిచాయి.

పిశాచాల నాయకుడు, ఒకసారి గొంతు సవరించుకుని, “సహచరోత్తములారా! జాగేలా? ఈ నెల రోజుల్లో, మీరు సేకరించిన అద్భుతవస్తురులు ప్రదర్శించండి. ఒక సంగతి జ్ఞాపకం ఖంచుకోండి. సంపత్సరాంతంలో, అత్యుత్తమ అద్భుత వస్తువు సేకరించినవారికి గొప్ప బహుమానం యివ్వబడుతుంది.” అన్నాడు.

ఆ వెంటనే, ఒక పిశాచి ఖాళీబుట్ట నొకదాన్ని సమాధి మీద బోర్డీంచి, “కాయలు! కూరగాయలు!” అంటూ బుట్ట మీద బెత్తంతో మూడుసార్లు చరిచింది.

తర్వాత బుట్టను ఎత్తగానే, దాని కింద రకరకాల కూరగాయలు పోగుపడి లుస్తువి.

“భోవు! భోవు!” అంటూ మిగతా పిశాచాలన్నీ చప్పటల్లు చరిచాయి.

అది చూసిన సూర్యానికి, ఆ బుట్ట తన దగ్గిర వుంటే, తన కెదురైన సమస్యలన్నీ తీరిపోయినట్టే అనిపించింది.

మరొక పిశాచి, గుండిగ నొకదానిని సమాధి మీద బోర్డీంచి, “వండు, వండు! వంట వండు!” అంటూ బెత్తంతో దాని మీద మూడుసార్లు కొఱ్చింది. తర్వాత గుండిగ ఎత్తగానే, దాని కింద ఘుమఘుమ లాడుతూ ఎన్నో సెండివంటలు!

బుట్టకన్న, గుండిగ లాఖసాంగి తోచింది, సూర్యానికి.

ఇంకోకి పిశాచం, ఒక కుండను సమాధి మీద పెట్టి, “కావాలి, కావాలి, పాలు!” అంటూ బెత్తాన్ని కుండ చుట్టూ తీప్పింది.

కుండనిండా చిక్కటీపాలు! గుండిగ కన్న, కుండతో మరింత ధనం సంపొయించవచ్చునుకున్నాడు, సూర్యం.

పిశాచాల నాయకుడు లేచి, “నా అనుచరుల్లో, ఇంతటి ఘనులున్నారని తెలిసి గుండె పాంగిపోతున్నది. మధ్య అమావాస్యన్నాడు సమావేశమవుదూం. లోగడ దాచినవాటి దగ్గిరే ఈ మూడు అద్భుతవస్తుల్లు దాచిపెడదాం,” అంటూ వాటిని తీసుకుని, చక్కనేపున్న మర్మిచెట్టు తొర్రలో పెట్టడు.

పిశాచాలన్నీ కోలాహాలంగా, అక్కడిపుంచి వెళ్లిపోయాయి. సూర్యం మర్మిచెట్టు దగ్గిరకపోయి, దాని తొర్రలోంచి కుండను బయటికి తీశాడు. దాని కింద వాడికి సుండిగ కనిపించింది. దాన్ని బయటికి తీశాడు. తర్వాత బుట్టనూ, దాని అడుగున పుస్తక పిల్లనగ్రోవినీ, చెప్పాలనూ, చేలుపూ, బెత్తాన్ని, గంటనూ బయటికి తీశాడు. వాటిన్నిటినీ ఎలా తీసుకుపోవడమా అని, వాడాలోచిస్తుండగా, తొర్ర అడుగున ఒక గోనె పంచి కనిపించింది.

సూర్యం ఆత్రంగా దాన్ని పైకితీసి, అద్భుత వస్తువులన్నిటినీ అందులో వేశాడు. తర్వాత

అక్కడ దౌరికిన, ఒక తీగతో గోనె మూతిని బిగించి కట్టి, దాన్ని భుజానికి ఎత్తుకోబోయి, తెల్లబోయాడు.

అద్యితపస్తపులతో నిండిన ఆ గోనె కాస్తి, అద్యశ్యమైపోయింది. గోనెకాడా అద్యితపస్తపన్న సంగతి అప్పుడు అర్థం అయ్యింది సూర్యానికి. సూర్యం పిచ్చివాడిలా దిక్కులు పరికొండగా, ముసలిపిశాచం అక్కడికి వచ్చి, “జరిగినదంతా చూశాను! నేను పాడుబడిన బావి దగ్గర, నిన్న చూసినప్పుడు నిరాశా పిశాచం నిన్న అవహించి పున్నది. నీలో ఆశ అనే కొత్త ఉపిరిపోసి, నీచేత ఆత్మహత్య ప్రయత్నం మాసించడానికి - నిన్న యుక్కడికి తీసుకువచ్చాను. అయితే, యిక్కడ నిన్న నిరాశాపిశాచం వదిలినా, అత్యాశ అనే పిశాచం పట్టుకున్నది. అందువల్లనే, అన్ని అద్యితపస్తపుల్లి సాంతం చేపుకోవాలన్న అరాటంలో, ఏ ఒక్కదాన్ని, నీదిగా చేసుకోలేక పోయావు!” అన్నది.

“అవును, నిజమే! మరి యిప్పుడు నేనేం చేయాలి?” అని ఆడిగాడు సూర్యం.

“మనిషి పట్టుదలవహిస్తే, ఎన్ని అద్యితాలైనా చేయగలదు. నువ్వు కూరగాయలు పండించలేవా? పిండివంటల వ్యాపారం చేయులేవా? ఇన్ని గేదెలను పెట్టుకుని, వాటి పాలు అమ్ము కుటుంబాన్ని పోషించలేవా? ఆలోచిస్తే, బతకడానికి ఎన్ని మంచి మార్గాలు లేపు!” అని ముసలి పిశాచం అద్యశ్యమైంది.

ఆ మాటల్లోని సత్యాన్ని గ్రహించిన సూర్యం, కొత్త ఉత్సాహంతో ఇంటి కేసి బయలుదేరాడు.

# \* కానుక \*



ఒక ఊళ్ళో ఒక వేలగాడు ఉండేవాడు. అతను మామూలు వేలగాడు కాదు: ఆర్బ్యూంలో ఉండే ప్రూరమ్మగాలను ప్రాణాలతో చట్టి, రోసులలో పెట్టి తెచ్చి, వాయిని కొనే రాజులకూ, మృగశాలలకూ అమ్మి చాలా దబ్బు సంపాదించేవాడు.

ఒకనాడు ఆ వేలగాడె దగ్గిరికి ఒక పదిహేనేళ్ళ కుర్రచాడు, వచ్చి, “ఈ ఊళ్ళో ఒకావిడ ఉన్నది. ప్రతి శుక్రవారమూ ఆవిడకు పూనకం వస్తుంది. అస్తుడావిడ మీదకు కాథీమూత వచ్చి పలుకుతుంది. ఆ రోజు ఆవిడ వద్దకు ఎక్కుడెక్కుడై నుంచో భక్తులు వచ్చి, కానుకలు ఇచ్చుకుంటారు. ఇదంతా ఒక పెద్ద మోసం. దీన్ని బయలు పెట్టుడూనికి నుపు ఒక పనిచెయ్యాలి.”

అన్నాడు.

“ఏం చెయ్యమన్నావు?” అని వేటగాదు అడిగాడు.

కుర్రవాడు తన ఆలోచన వేటగాడికి చెప్పాడు.

మరుసటి శుక్రవారం వేటగాదు అలివేలు అనే ఆపిడ ఇంబికి వెళ్ళాడు. అలివేలు పూసకం చీద ఉన్నది. ఆమె చుట్టూ అనేకమంది భక్తులున్నారు. వాళ్ళ తెచ్చిన కాపుకలు కశ్యాచెదిరేలా ఒక పక్క పెట్టి ఉన్నాయి.

వేటగాదు అలివేలు కాళ్ళ మీద పడి “మస్తించు, తల్లి, ఇంతకాలమూ నిను నమ్మకుండా ఎంతో పాపం చేసుకున్నాను. నిన్ను ప్రత్యక్షంగా చూశాక నా కశ్య తెరుచుకున్నాయి. వచ్చే శుక్రవారం నీకు తగిన గొప్పకానుక - ఏ భక్తుడూ ఇచ్చుకోలేనిది - తెచ్చి ఇస్తాను. స్వీకరించి నన్ను అనుగ్రహించాలి, మాతా!” అన్నాడు.

కాళీమాత పూని ఉన్న అలివేలు ఆ కొత్త భక్తుణ్ణి ఆశీర్వదించింది.

వేటగాదు వెళ్ళిపోయాక భక్తులలో కుతూహలం బయలుదేరింది. ఈ కొత్త భక్తుడు ఎవరు? ఎవరూ ఇయ్యుని కానుక వాడు ఏమిలి ఇస్తాడు? కుతూహలం కొద్దీ మరుసటి శుక్రవారంనాటికి అలివేలు ఇంటికి భక్తులు మామూలుకన్న కూడా చాలా పోచ్చు సంఘ్యలో వచ్చారు.

కొత్త భక్తుడు ఎంతకి రాలేదు. వేళ మించిపోతున్నది. భక్తులకు ప్రసారం పెట్టి పంచించే సమయం దాటిపోయింది. అలివేలు మీద కాళీమాత మరింత బలంగా పూని, మోపం చేసిన ఆభక్తుణ్ణి శాపనార్థాలు పెట్టిసాగింది. అంతలో వేటగాదు వచ్చాడు. అతని చేతిలో కానుక ఏర్పిలేదు.

“కానుక ఏదిరా, భక్తా? నా తోనే పరాచికాలాడతావురా, మూధుడా?” అని అలివేలు గ్రించింది.

“కానుక బయలు ఉన్నది. చూతువు రా, తల్లి!” అన్నాడు వేటగాదు.

అలివేలుతో బాటు భక్తులంతా బయలటికి వచ్చారు. బయలు ఒక బోసూ, అందులో అటూ, ఇటూ తిరుగుతూ ఒక పెద్దపులీ కనిచించాయి.

“తల్లి, ఇదుగో నీ వాహనం! ఈ భక్తుడి ఈ చిన్నకానుక స్వీకరిచి, ఇక నువ్వు నీ వాహనం మిద తిరుగు! ” అంటూ వేటగాదు బోసు తలుపు తీయబోయాడు. భక్తులు వడికిపోయారు. చుట్టి గాంధుమన్నది. అలివేలు కెవ్వున అరిచి, “వద్దు, వద్దు! తలుపు తీయకు!” అంటూ కంపించిపోయింది.

“అలా బెదురుతావేం, మాతా? నీ వాహనాన్ని ఎక్కి మా భక్తుల కశ్య చావనంచెయ్య,” అంటూ వేటగాదు పుటి బోసు తలుపు మరొకసారి తెరపబోయాడు.

అలివేలు లోపలికి పారిపోబోయింది. వేటగాడు ఆమె దారికి అడ్డం నిలబడి, “ఇంక ఈ నాటకం ఆపు. నువ్వు కాళీ మాతవైతే పులి మీద ఎక్కు; కాపోతే, ఇన్నాళ్లూ ఇంతమందినీ మోసంచేశానని ఒప్పుకో. అప్పుడు నిన్ను పులి మింగినా పాపంలేదు,” అన్నాడు.

అలివేలు జవాబు చెప్పక, బెదురు కశ్యతో దిక్కులు చూస్తుంటే భక్తులు నిజం తెలుసుకున్నారు. అలివేలు భర్త ఏదో స్త్రీచెప్పబోతే హాళ్లు అతన్ని అవతలికి ఈడ్డేశారు.

“నిన్ను ఆ పులివాత వెయ్యకు! నేను లోకాన్ని ఇంతకాలమూ మోసగించినమాట నిజమే!” అంటూ అలివేలు ఏడ్డింది.

భక్తులందరూ కసికొర్కె అలివేలును నానా మాటలూ అన్నారు. ఆమె భర్త భక్తులకానుకలు భక్తులకు తిరిగి ఇచ్చేశాడు. వేటగాడు పులిబోసును తోసుకుంటూ వెళ్లిపోయాడు. అతను ఇంటికి చేరేసరికి ఆ పదిహేళ్లు కుర్రవాడు అక్కడే ఉండి, ఏం జరిగిందని అడిగాడు.

“నువ్వు చెప్పినట్టే జరిగింది. ఆ మనిషి మోసం ఒప్పుకున్నది. కానీ, లోకంలో ఎంతోమంది బతుకుతెరువు కోసం ఎన్నో మోసాలు చేస్తారు. నువ్వు పనిపెట్టుకుని ఆ మనిషి నోటిముందు కూడు ఎందుకు చెడగొట్టావు? ఆమె మీద నీ తెందుకు పగ? అని వేటగాడు కుర్రాళ్లే అడిగాడు.

“ఆమె మీద నాకు పగలేదు. ఆమె మా అమ్మ. అయిదు ఈ మోసంలోకి దింపినది మా నాన్న. ఆయన వట్టి నోమరి. చేస్తున్న ఉద్యోగం మాసటానికి మా అమ్మను అడ్డం పెట్టుకున్నాడు. నాకు ప్రపంచచ్ఛాసం తెలుసున్నది. మా అమ్మ, నాన్న ఆడే నాటకం ఎప్పలికైనా బయట పడకపోదు. నేను ఎలా తల ఎత్తుకు తిరగాలి? నీ దయ వల్ల ఆది వెంటనే జరిగింది. నేను నా కాళ్ల మీద నిలబడే నాటికి ఈ కథ ఎవరికి గుర్తుండరు. నీ శ్రమకు ప్రతిఫలంగా ఈ డబ్బు పుచ్చుకో,” అంటూ అలివేలు కొడుకు వేటగాడికి డబ్బు ఇయ్యబోయాడు.

“మంచి పుణ్యకార్యం నా చేత చేయించాడు. డబ్బు పుచ్చుకోకాడదు.” అంటూ వేటగాడు ఆ కుర్రవాళ్లే పీధి చివరదాకా సాగుంపాడు.

# \* పదపోరణాల స్నేహం \*



అత్తవారించెకి కొత్తగా కాపరాని కొచ్చిన అమల, ఇల్లంతా ఒకసారి తిరిగి చూసి, తన అద్యస్థాని తానే నమ్మలేకపోయింది. లంకంత ఇల్లు, శంటి సిండా నౌకర్లు - యూ జరిగినదంతా ఆమెకు ఒక కలలా తోచింది.

దారాపు మూడు నెలల క్రితం ఆమె ఒకనాటి సాయంత్రం ఏటి నుంచి నీటిటిందెతో యించుకి తిరిగి వస్తున్నది. దారిలో ఒక అందమైన యువకుడు ఎదురుపడి, ఆమె కేసి ఒకటి, రెండు క్షూలు పరీక్షగా చూసి, “మరేం అమకోకు. నా పేరు సుదర్శనం. నీ వేరేమిటి? ఇలైక్ట్రడ్?” అని అడిగాడు.

అపరిచితుడు యులా పలకరించేనరికి అమల బెదరిపోతూనే, అతడి ప్రశ్నలకు జవాబు చెప్పి, గటగటా ఇంటికి వెళ్లి పోయింది.

ఆ తరవాత పది రోజులకు సుదర్శనం తల్లిని వెంట బెట్టుకుని అమల వాళ్ల ఇంటికి వచ్చాడు. అసలు విషయం ఆమెకు అప్పుడు తెలిసింది. లోగుడ సుదర్శనం ఆమెను ఏటి దగ్గిర పలకరించిన రోజున, తల్లితండ్రులతో కలిసి ఆ గ్రామంలో ఒక అమ్మాయిని చూడవచ్చాడు.

ఆ అమ్మాయి తండ్రి, సుదర్శనం తండ్రికి మంచి స్నేహితుడు.

అతిగా అలంకరించుకని దురుసుగా ఎచ్చెట్లుగా మాట్లాడిన ఆ అమ్మాయి సుదర్శనానికి నచ్చలేదు. తండ్రి కోపగించుకొని ముందుగా బయలుదేరి తమ ఊరు వెళ్లిపోయాడు. కొంచెం వెనగ్గా ప్రయాణమైన సుదర్శనానికి, ఏటి నుంచి నీరు తెస్తున్న అమల దారిలో తారసపడింది.

అమల సవతి తల్లి, అమల అద్భుతానికి చాలా భాధ పడిపోయింది. అయితే, యిరుగూ పారుగు వాళ్ల వల్ల నానా మాటలూ అనిపించుకోవలసి వస్తుందని, యూ పెళ్లికి ఒప్పుకుప్పది.

అమల అత్తవారింటికి వస్తూనే, యూ పెళ్లి తన మామగారికి ఏమాత్రం యిష్టం లేదని తెలుసుకున్నది. ఆయనకు కట్టుం గురించి చింతలేదు; కొడుకు, తన స్నేహితుడి కూతుర్ని కాదన్నాడన్నదే బాధ!

ఆమె ఒకనాడు భర్తతో, “నాకు స్నేహితుడంటూ వున్న ఒక్కరూ, యూ ఊళ్లనే వున్నారు. ఆయన్నోకపూరి చూడాలి. ఇది, ఎన్నేశ్వరుగానో మనసులో వున్న కోరిక,” అన్నది.

సుదర్శనం ఆశ్చర్యపోతూ, “నీకు యూ ఊళ్లనే స్నేహితుడా! ఎవరాయన?” అని అడిగాడు.

“అంత ఆశ్చర్యపోకండి. ఆ స్నేహితుడి కథ యిది,” అంటూ అమల జరిగినదంతా చెప్పింది.

అమల పుట్టగానే తల్లి పోయింది. తండ్రి మరొక పెళ్లి చేసుకున్నాడు. సవతి తల్లి అమలను రాచి రంపాన పెట్టేది. పదేశ్శు కూడా నిండని అమల చేత ఇంటి చాకిరీ అంతా చేయించేది. బడికి వెళ్లిచేయిది కాదు.

ఇలా వుండగా, సవతి తల్లి తమ్ముడి పెళ్లి నిశ్చయమైంది. ఆమె పది రోజులు ముందుగానే చెప్పికి ప్రయాణమైపోతూ, ఇంటి గదులు అర్ధా తాళం చెట్టి, ముందు గదిలో కుంపటీ, పంచీలో కొంత చియ్యం అమల కోసం వుంచింది.

“నేను పది రోజుల్లో తిరిగొస్తాను. నే నిచ్చే, యూ ఇరవై అటూలతో మజ్జిగా, ఆకుకూరలూ కొనుక్కొని, మహారాజేలా వండుకు తిసు,” అంటూ ఆమె అమల చేతిలో ఇరవై అటూలు పెట్టి, చిల్లలూ, భర్తతో వెళ్లిపోయింది.

అమల తండ్రి రెండో భార్య చేతిలో కీలుబొమ్ము.

అమల రెందు పూటలకు సరిపడ వంట చేసుకుని, పగలు భోజనం కాగానే కిటికే ముందు కొర్కుని, వీటిలోకి చూస్తూ కాలం గడిపేది. ఇలా ఒంటరిగా వుండడం ఆమెకు బెంగ పుట్టించేది.

ఈకనాటి మధ్యాహ్నం వేళ, ఒంటి మీద కట్టపంచ మాత్రమే వున్న ఒకాయన, వీటిలో నిలబడి, దారిపోయే వాళ్ళకేసి చేతులు చాచి, “గ్రహణం అని సముద్ర స్వానానికి వచ్చాను. బట్టలు ఒడ్డున పెట్టి, స్నానం చేస్తూండగా, వాటిని ఎవరో ఎత్తుకుపోరూరు. మా ఊరు వెళ్లిందుకు బాదుగు బండిలో రేవు చేరి, అక్కడ పడవ ఎక్కులి. ఇందుకు మొత్తం పదహారణలు అవసరం. సాయం చేస్తే, ఆ డబ్బు మా నౌకరు చేత వెంటనే వంపుతాను,” అని దీనంగా అడగసాగాడు.

కాని, ఎవరూ అతడికి సాయం చెయ్యిరేదు. తల పక్కకు తిప్పకుని వెళ్లిపోసాగారు. ఇది చూసి అమలకు చాలా జాలి కలిగింది. ఆమె గుమ్మం దొకొ వెళ్లి, అతణ్ణీ కేకమేసి పెలిచి, దగ్గరకు రాగానే, “పదహారణల మాట సరే, భోజనం చేశావా?” అని అడిగింది.

“ముందు మా ఊరు వెళ్లిపోవాలి, పాపా! నీ పేరేమిటి?” అని అడిగాడతను.

అమల తన పేరు చెప్పి, “నేను పదహారణలిస్తాను. ముందు భోజనం చెయ్య,” అని, రాత్రికని దాచిన అన్నంలో మజ్జిగ వేసి, అతడికి పెట్టింది.

అతను భోజనం చేసి రకరకాల కథలూ, కబుర్లూ చెప్పి అమలను బాగా నవ్వించాడు.

“ఇంతకూ, మీ ఊరేదో చెప్పావు కాదు,” అన్నది అమల.

“నీ ఊరే! అమలాపురం,” అయించా నవ్వాడతను.

అతను పైన కష్టకోవడానికి, తన తెల్ల పరికిటే యిచ్చింది, అమల. చిరుగులు కనబడకుండా ఆ పరికిటే కష్టకుని అతను, “ఇదే ఆదితో, మా ఊరు నుంచి నీకు పట్టుపరికిటే కుట్టించి పంపుతాను,” అన్నాడు.

అమల యిచ్చిన పదహారణలూ పుచ్చుకుంటున్నప్పుడు అతని చేతులు వణికాయి; కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి.

“పాపా, ఒకవేళ, ఏనాడైనా మా ఊరు రావడం జరిగితే, మా ఇంటికి తప్పకుండా రా. ఈ వయసులో నీకు అర్థమోతుందో రేదో గాని, కష్టంలో ఆదుకున్న వాళ్ళే, నిజమైన స్నేహితులు. చిన్న కాయితం యిచ్చాపంచే, నా చిరునామా రాస్తాను,” అని అమల యిచ్చిన కాయితం మీద, తన ఊరూ, పేరూ రాసి యిచ్చి వెళ్లిపోయాడు.

చదువురాని అమల ఆ కాయుతాన్ని బట్టల అడుగున భృత్రంగా దామకున్నది. రెండు రోజుల తరవాత ఒక మనిషి పట్టుపరికిణీ, వంద రూపాయలూ తెచ్చి, అమలకు యిచ్చి, “అమలాపురం వచ్చినప్పుడు, తమ ఇంటికి తప్పకుండా రమ్మని, బాబుగారు చెప్పమన్నారు” అన్నాడు.

ఆ వంద రూపాయల్లో పన్నెండణాలు ఖర్చుయ్యసరికి, అమల సవతితల్లి తిరిగి వచ్చేసింది. ఆమె సంగతి తెలుసుకుని, అమల దగ్గిర్చుంచి మిలింద డబ్బు తీసుకున్నది.

ఇది జరిగిన రెండు నెలలకు అమల తండ్రి హతాత్మగా జబ్బు చేసి చనిపోయాడు. సవతితల్లి పట్టిల్ల దూరంగా వున్న ఒక పట్లె గ్రామం. వేరే దిక్కులేని అమల సవతితల్లి వెంట ఆ గ్రామం వెళ్లిపోయింది.

భృతకు అమల యిదంతా చెప్పి, “పెళ్లి నిశ్శయానికి ముందు మీది అమలాపురం అని తెలిసి, నాకు చాలా సంతోషం కలిగింది. తండ్రి ప్రేమ ఎలా వ్యంచుందో ఆయనవల్ల తెలిసివచ్చింది,” అన్నది.

“అంతా బాగానే వున్నది, మరి, ఆయన పేరూ, ఇల్లెక్కడో తెలియాలి కదా? నీకు చదువు రాకపోవడం ఎంత యిచ్చిందో చూశావా. ఆ స్నేహితుడిచ్చి పోయిన కాయుతం యిటు తీసుకురా,” అన్నాడు సుదర్శనం.

అమల పెట్టే అడుగున పట్టుపరికిణీలో పెట్టి దాచిన కాయుతం తీసి భృతకిచ్చింది. సుదర్శనం అది చదివి, పెద్దగా లిటీకి చేసి, “నీ చిన్ననాటి స్నేహితుడు, మరెవరో కాదు; మా నాన్నా!” అన్నాడు.

అమల నిర్ణాంతపోయింది. వయసు పెరగడంతోపాటు ముఖంలో వచ్చిన మార్పులకు తోడుగా, తలంతా తెల్లబడి పోవడంతో ఆమె తన చిన్ననాటి స్నేహితుడై గుర్తించలేక పోయింది.

సుదర్శనం, తండ్రిని పిలిచి, కాగితం చూపించి, “చిన్ని గుర్తు చట్టగలవా, నాన్నా?” అని అడిగాడు.

సుదర్శనం తండ్రి ఆ కాయుతాన్నీ, అమలమా ఒకటికి రెండుసాధ్య తేరి పార చూపి,

“అప్పును మరి, మాది అస్తేన పదపేరణాల \*స్నేహా!“ అన్నాడు సుదర్శనం తండ్రి వప్పుతూ. “నువ్వు, ఆనాడు కుష్ణమయంలో నన్ను అడుకున్న అమల చేసన్న మాలు!” అంటూ సంతోషం కొచ్చి కళ్ళల్లో ఉటికి నీరును ప్పె పంచెతో అడుకున్నాడు.

“మీ స్నేహబంధం మహా గట్టిది నాన్నా! పన్నెండేళ్ళ తర్వాత మిమ్మల్ని మల్లి కలిపింది,” అన్నాడు సుదర్శనం.

\* పదపేరణాలు .. ఒక రూపాయ, పూర్తి స్నేహం అనడాడికి పర్యాయపదంగా ఇలా వాడుతంచారు.

# \* పాడే పిశాచం-ఆడే పిశాచం \*



చిదంబరాసికి కంట్లో పూరు వేసి, చూపుపోయంది. నిత్యానందానికి పుట్టెడు చెముడు. ఇద్దరూ పెళ్ళిపు చేసుకుని, యాచకవృత్తితోనే పెళ్ళాలను పోషిస్తున్నారు.

వాళ్ళ ఊచుకు పదికోసుల దూరంలో రంగనాయకుల గుడి వున్నది. అక్కడ ప్రతి సంవత్సరం పెద్ద ఎత్తున స్యామివారి ఉత్సవాలు జరుగుతాయి. కొండకూ తమ ఊరికి మధ్య వున్న చిట్టాడివి దాలే చిదంబరం, నిత్యానందం ఆ కొండ మీద నాలుగు రోజులపాటు వుంటారు. గుడి మెట్లపక్కన సద్గుపరచుకు కూర్చుంటే, సాయంకాలానికల్లా గుప్పెడు దూకలు మూలకబ్బుకోవచ్చు.

ఆ ఏడు కూడా వాళ్ళాద్దరూ తిరునాళ్లలో చెరో వంద సంపాయించుకుని, ఊరుకు తిరుగు

ప్రయాణమయ్యారు. అయితే, అప్పటికే బాగా చీకటిపడిపోవడంతో చిట్టడవిలో వాళ్ళ ప్రయాణం బాగా సాగలేదు.

“ఒరే, చిదంబరం! మనం కాష్ట ముందుగా బయలుదేరవలసింది. దారిలో పాముపుట్టా - ఆర్థరాత్రికయినా అడవి దాటకపోతే చాలా చెక్కుల్లో పడిపోతాం,” అన్నాడు నిత్యానందం చట్టు వున్న కటిక చీకట్లోకి భయం, భయంగా చూస్తాడు.

చిదంబరం అపునప్పుట్టు తల వూపి, నిత్యానందం చెయ్యి పట్టుకున్నాడు. ఇద్దరూ వేగంగా నడవసాగారు. కొంత దూరం పోయాక హతాత్మగా ఒక చోట పెద్ద కోలాహలం రేగింది. చిదంబరం, నిత్యానందం చేతిని మరింత గట్టిగా వడిసిపట్టుకుని, “ఏమిటా గౌడవ?” అని అడిగాడు.

ఆ పరికి నిత్యానందం ఆ కోలాహలానికి కారణమైన పిశాచాలను చూసి నిలుపునా పడికిపోసాగాడు. ఒక మగ పిశాచి గొంతెత్తి భీరంగా పాడుతూంటే, ఒక ఆడ పిశాచి దానికి తగట్టి అడుగులు వేస్తూ, అడవి అదికిపోయేలా నాట్యం చేస్తున్నాడు.

నిత్యానందం చెప్పగా సంగతి తెలుసుకున్న చిదంబరం తానూ పడికిపోతూ, “పొగడ్కు పాంగిపోని ప్రాణి ఎక్కుడుంటుంది? పిశాచాలే అవుగాక!” అన్నాడు.

తరవాత అతడు గట్టిగా చప్పట్లు చరిచి, “అధ్యతమైన పాట! కొబ్బరినీళ్లో కలకండ కలిపి తాగినట్టుగా వున్నది,” అన్నాడు.

ఆ పొగడ్కు మగ పిశాచి పాంగిపోయింది.

నిత్యానందం తానూ చప్పట్లుచరిచి, “అమోఘమైన నాట్యా! నెమలికైనా నేర్పడం అసాధ్యం అనిపించేలా వున్నది,” అన్నాడు.

ఆడ పిశాచికి ఆ పొగడ్క ఆనందాన్ని కలిగించింది. అయితే, తన పాటను నిత్యానందం మెమ్మకోసందుకు కోపగించుకున్నది మగ పిశాచం. తన అటను చిదంబరం పొగడనందుకు ఆడిశాచం ఉడుకున్నది.

అది చిదంబరాన్ని, “అయన పాట తప్ప, నా ఆట నిస్సు అక్కరించలేదా?” అని అడిగింది.

“నీ ఆట చూసి అసందించే అడ్చష్టం లేని గుండ్రివాడ్లి. ఈ క్షణానే చచ్చిపోవాలనుకుంటున్నాను!” అన్నాడు చిదంబరం.

మగ పిశాచం నిత్యానందాన్ని, “అవిడగారి అట తప్ప, నా పాట నీకు అసందం కలిగించలేదా?” అడిగింది.

చెచియిడైన నిత్యానందానికి మగ పిశాచి అడిగించేమిటో అథం కాలేదు. చిదంబరం కల్పించుకుని, “ఈ చెచిటి మాలోకానికి పాట పసందుగా వుస్తుదీ లేనిది, ఎలా తెలుస్తుంది!” అన్నాడు.

ఆ జవాబుతో పిశాచాలకు వాళ్ళలో ఒకడు గుడ్డివాడనీ, రెండవ వాడు చెవిటి వాడనీ తెలిసిపోయింది.

ఆడ పిశాచి చిదంబరం కళ్ళలోకి చల్లటి మంచులాంటి గాలిని ఊదింది. మగ పిశాచి నిత్యానందం చెపోలో గూబ అదిరి బోయేలా పోలికే పెట్టింది.

అశ్వర్యా! మరుక్కడామే చిదంబరానికి కళ్ళు కనిపించసాగాయి; నిత్యానందానికి చెపులు వినిపిస్తున్నాయి. మళ్ళీ మగపిశాచి పాల అందుకున్నది. ఆడ పిశాచి ఆట ఆరంభించింది. కంపరం పుట్టిస్తున్న వాటి ఆటహాటల్ని మరి కొంతసేపు మెఘుకుని, యద్దరూ సంతోషంగా ఉండింది.

వాళ్ళు ఊరు చేరేసరికి బాగా తెల్లవారి పోయింది. వాళ్ళు యిత్తు పక్క, పక్క వీధల్లో పున్నవి. చిదంబరం కళ్ళు మూసుకు నడిస్తే తప్ప, తన వీధిలోని ఇంచిని గుర్తించేకపోయాడు. అతడు తలపు తలైసరికి చాలా అనాకారిగా వున్న త్రీ ఒకతె వచ్చి తలపు తెరిచింది.

చిదంబరం ఆమెకేసి ఏవింపుగా చూస్తూ, “చింతమణి అనే అవిడ యల్లెక్కుడ?” అని అడిగాడు.

చింతమణి అతడి భార్య చేరు. తలపు తెరిచింది అవిడే!

భూర్జు చూపు వచ్చిన సంగతి తెలుసుకుని ఆమె పరమానందం చెంది, “నేనే చింతమణిని! నీకు కళ్ళు వచ్చాయనే ఆనందంలో, నా నోటమాట పెగిలడం లేదు,” అన్నది.

ఆ అనాకారి త్రీ, తన భార్య అని నమ్మలైకపోయాడు చిదంబరం. అయితే, కంపస్పరాస్మి బట్టి, ఆమె తన భార్య అని తెలుసుకున్నాడు. ఇంతకాలంగా ఆ వికారిమనిపితో తాను కాప్పరం చేసినందుకు అతడికి కంపరం పుట్టుకొచ్చింది. కానీ, భార్య యూ శుభవార్త యిరుగు పొరుగులకు చెప్పిందుకు పరుగుతీస్తేంది.

ఇక నిత్యానందం తన ఇల్లు చేరి, ఒకటికి, రెండుపార్కులు తలపు తట్టాక, “పట్టున్నా! వస్తున్నా!” అన్న కరుకైన మగ కంపస్పరం లాంటిది వినిపించింది.

“ఏదో మగకంఠం విసబదుతున్నది. ఎవరు వచ్చారు?” అని అడిగాడు నిత్యానందం భార్యను.

భూర్జు చెపుడుపోయి, మాట విసబదుతున్నందుకు పొంగిపోయిన కాంతం,

“దేపుడి దయవల్ల నీకు చెపులు వినిపిస్తు న్నాయన్నమాట! నా గౌంతుతోరే అంత,” అన్నది.

ఆ కంపస్పరం భరించలేని నిత్యానందం, “అలాగా! అయితే, అది తరచూ వినడం జరిగితే, నాకు మళ్ళీ చెముదు వస్తుంది. ఇక, నాముందు ఎన్నదూ పెదవి విప్పుకు, జాగ్రత్త!” అన్నాడు.

అతడి భార్య గుడ్డనిరు కుక్కుకుంటూ లోపలికి వెళ్లిపోయింది.

ఆ రాత్రి అడవి దారిపట్టి పోతున్న నిత్యానందాన్ని, దారిలో చిదంబరం కలుసుకున్నాడు.

ఇద్దరూ ఒకరి కష్టాలోకరు చెప్పుకుని, పిశాచాలే తమ కష్టాలను తోలగించాలనుకున్నారు.

వాళ్ళు వెళ్ళేసంచికి, యాసారి ఆడ పిశాచి పాడుతున్నది, మగపిశాచి ఆడుతున్నది. వాళ్ళను మాస్తునే అవి అటా, పాటా కట్టిపెట్టి, “మళ్ళీ పచ్చారేం! సంగతేమిటి?” అని అడిగినై.

“నా భార్య పరమకురూపి! నేను కాపరం చెయ్యలేను. కంటి మాపు తెప్పించి, మీరే యా గొడవకు కారణం అయ్యారు. పరిష్కారం మీరే చెయ్యాలి,” అన్నాడు చిదంబరం.

“మగింతున్న ఆడుననిషి అన్ని అరిష్టాలకూ కారకురాలవుతుంది. నా భార్య గొంతు భరించలేను. మీరే ఏదైనా దారి చూపాలి.” అన్నాడు నిత్యానందం.

పిశాచాలు తెల్లలోయి ముఖముఖాలు చూసుకుని, “ఇన్నాళ్ళా, వాళ్ళు మిమ్మల్ని ప్రేమగానే చూసుకుంటున్నారు గదా?” అని అడిగినై.

“అప్పును, యిప్పుడూ అలాగే మాస్తున్నారు. ఎట్టోళ్ళి వాళ్ళు రూపం, కంఠస్వరాలే చిరాకు కలిగిస్తున్నావి,” అన్నారు చిదంబరం, నిత్యానందం.

“ఇంతకూ మీకున్న లోపాలను వాళ్ళిం చట్టించుకోకుండా, ఎంతో ఆరరంగా చూశారు. వాళ్ళ మనసులు ఎంత మంచివో అలోచించి చూడండి!” అన్నది మగపిశాచం.

ఆ మాట నిజం కాపడంతో యిద్దరూ జవాబు చెప్పేకపోయారు.

అప్పుడు మగపిశాచం, “శారీరకంగా వుండే లోపాలు సరిద్దుకోలేనివి. అవి వున్నవారిని అసహ్యంచుకోవడం, క్షమించరాని నేరం. జీవితం అంతా కలిసి వుండపాశిన భార్యాభర్తల మధ్య వుండవాసింది ప్రేమా, ఒకరిపై ఒకరికి ఆదరణ. మీరు, మీ భార్యల అందందాల్ని తాక, వాళ్ళ గుణగణాల్ని గౌరవించడం నేర్చుకోండి,” అన్నది.

ఆ మాటలతో నిత్యానందానికి, ఆ క్షణం లోనే తన చెముదు దోయినట్టుస్థించింది. చిదంబరం ఆప్పుడే తన గుడ్డితనం దోయినవాడిలా పిశాచాల కేసి ఆఘ్యాయంగా ఉండడు.

ఇద్దరూ పిశాచాలకు వంగి నమస్కరించి, “మాకు స్తునె బుద్ధి చెప్పినందుకు, ఒత్తికుప్పుంతవరకూ మీకు కృతజ్ఞాలం!” అని, అప్పటికప్పుడే ఇంటి దారి పట్టాట.

# \* కథాభిమానం \*



భూషత్, పెదరెడ్డి నారింథి పాలేరు. రెడ్డిగారి ఇంటి వెనక ఉన్న పాకలో ఉండేవాడు. వాడిది చక్కని కంరం; పదాలు పాడుకుంటూ పనిచేసేవాడు.

రెడ్డిగారి భార్య ఒకసారి వాడికి అన్నం పెట్టుతూ, “ఎన్నాళ్ళ ఇలా బంటరిగా ఉంటావురా? ఎక్కుడన్నా మంచి పిల్లలను చూసి పెళ్ళి చేసుకో,” అని సలహీ ఇచ్చింది.

భూషత్కి చాలా కాలంగా పెళ్ళి అలోచన ఉన్నది, కాని పెళ్ళి ప్రయత్నాలు చేసే తీరిక లేదు. అందుచేత వాడు అమెతో, “అయ్యగారితో చెప్పి, ఒకవారంపాటు నెలవు ఇప్పుంచండి. పెళ్ళి చేసుకొస్తాను,” అన్నాడు.

రెడ్డిగారు వాడికి సెలవు ఇచ్చాడు. భూపతి నాలుగు గ్రామాలు తిరిగి, చక్కని పిల్లలు చూసి పెళ్ళాడి, తనవెంట తెచ్చాడు. ఆ పీల్ల పేరు చంద్రకశ. అంతా ఆమెను కథ అని పిలిచేవాళ్ళు.

కథకు పెద్ద పాండిత్యం లేకపోయినా, జూనపద ధోరణిలో గేయాలు రాసే నేర్చు పుట్టుకతోనే వచ్చింది. ఎండలు కసినా, వానలు కుసినా, మేఘాలు ఉరిమినా, మెరిసినా, పెళ్ళిపుట్ట అయినా, పండగలు వచ్చినా కథ పాటలు రాసేది. ఆ పాటలు వినసాంప్రగాన్నా, సున్నితమైన భావాలు కలిగి ఉండేవి.

రెడ్డిగారి భార్యకు కథ అంటే చాలా అభిమానం. వై పెళ్ళ కథ రాసే పాటలు వినటం అమెకు గొప్ప సరదా. కథ కూడా తాను ఏ పాట రాసినా ముందు రెడ్డిగారి భార్యకు వినిపించేది. కథ చాలా చక్కగా పాటలు రాస్తుందని ఆవిడే ప్రచారం చేసింది. కథకు అభిమానులు చుట్టుపట్లు చాలామంది నీర్మడ్డారు. ఇది చూసి భూపతి స్నేహితుడొకడు అసాయతో కుమిలిపోయాడు. వాడి భార్యను గురించి చెప్పుకునేవాళ్ళు ఒక్కశ్యయినా లేరు. అది ఒక అడవి జంతుపు లాంటిది.

వాడు ఒకరోజు భూపతితో, “నీ పెళ్ళాం పాటలూ, పద్మాలూ రాస్తుందలుగా? నువ్వు డొక్క పాడిపే అక్కరం ముక్క లేని వాడివి కదా, నీ పెళ్ళాన్ని అలా గాలికి వదిలేస్తే నిన్ను మనిషి కింద చూస్తుందా? పాచిచని చేసుకుని బతకవలసిన మనిషి పాటలు ప్రాయటమూ, చదివందికి వినిపించటమూ - ఇదంశా చరువుమాలిన పని కాదుళ్లా? కాప్సు అదుపులో ఉంచి, పాటలూ పాడూ తగ్గించక పోయావో, త్వరలోనే నీ పెళ్ళాం నీ నెత్తికెక్క కూర్చుంటుంది. తరవాత నీ యిష్టం!” అని పోచురించాడు.

తన స్నేహితుడు తన మంచి కోరే ఆ మాట చెప్పేడనీ, అందులో చాలా నిజం ఉన్నదని భూపతికి తోచింది. వాడు ఇంటికి చేరేసరికి, కాకతాళీయంగా కథ ఏదో పాట రాస్తున్నది.

“ఎండూ ఆ పనికిమాలిన పిచ్చి రాతలు రాయబోతే, నేను బయటిపని చూసి వచ్చేలోగా రెడ్డిగారి గేదెల పాట పితకరాదా? పిడకలు చెయ్యారాదా? మనమేమన్నా పనీ పాటూ లేకుండా కుడిచి కూర్చునేవాళ్ళమా? రెక్కుడేతే గాని డొక్కుడచు మనకు!” అన్నాడు భూపతి, తన చూర్చుతో.

కథ చెంటనే లేచి వెళ్లి, పాటు పితిలి రెడ్డిగారి భార్య కిచ్చి, మర్మాడు పిడకలు కూడా తానే చేసింది.

అది మొదలు కథ పాటలు రాయటం మాని, రోజుల్లూ ఏదో చనిచేస్తూ గడవసాగింది. ఇలా చూలోల్లా పాటలు గడిచింది. తన జీవితంలో పాటలు రాసుకునే అపకాశం పోయినందుకు ఆమె రోలోపల చాలా బాధపడింది, రాని ఆ హాద ఎపరికి చెప్పుకోలేదు.

ఒకలోచ భూపతి, రెడ్డిగారి తోలులో నీటిని మెక్కులకు మళ్ళిస్తూ గట్టిగా పాడుకుంటున్నాడు. సమీపంలోనే ఇంక్కామ మసుమాల చేత కొబ్బరికాయలు దింపిస్తున్న రెడ్డిగారు భూపతితో, “నీ

నోరు క్షణం ఉఱకోదుబ్రా? ఎందుకు అస్తమానమూ పిచ్చిపాటలు అంత గట్టిగా పాడతాపు? నోరు మూసుకని పని చేసుకోరాదు?” అని విసుక్కున్నాడు.

భూపతి మనస్సు చివ్వక్కుమన్నది. ఇంతపరకూ వాడి పాటను మెచ్చుకున్నమాచే గాని, దానికి వంకపెట్టినవాళ్ళ లేరు. వాడు నోరు మూసుకుని పని కొనసాగించాడు. కాని అంత దాకా ఉల్లాసంగా సాగిన పని ఇప్పుడు చాలా కష్టమనిపించసాగింది.

తరవాత రెండు మూడుసార్లు భూపతి పనిచేస్తూ తవకే తెలియకుండా పాడటమూ, రెడ్డిగారి చేత తిట్లు తినటమూ జరిగింది. వాడు పాడటమైతే మానాడు గాని, పనిచేసే శక్తి బాగా తగ్గిపోయింది.

రెడ్డిగారు వాడితో ఒకనాడు, “ఏం నువ్వు వెనకటిలాగా పని చెయ్యబం లేదు, ఉద్దోగం మానుకుంటావా ఏం?” అని అడిగాడు.

“నన్ను పాడుకోవద్దంటిరిగా? పాడకుండా నాకు పని సాగదు. నన్ను పంపెయ్యండి. పాడుకుంటూ పని చేసేచోట తప్పదురుకుంటాను,” అన్నాడు భూపతి.

రెడ్డిగారు నవ్వి, “మరి నీ పెళ్ళాం నీలాటి మనిషి కాదుబ్రా? అది పని చెయ్యసన్నదా? దానిచేత పాటలు రాయబం ఎందుకు మాస్మించావు? కాథిమానాన్ని అలా అణచిపెట్టితే నీలాగా బాధపడదూ? దాని బాధ నా భార్య గ్రహించి, నీకు కాస్త బద్ధి చెప్పుమన్నది అంతకన్న ఏమీలేదు. సంగతేమిచో అథమయ్యింది కదా? యిక వెళ్ళి పనిమూసుకో, పాడుకో. నీ భార్యను పనిచేసుకోవటంతో బాటు పాటలు కూడా రాసుకోనీ అన్నాడు.

# \* ఇద్దరు మిత్రులు \*



ఒక జ్ఞానీ రత్నయ్య, రమణయ్య అని ఇద్దరు మిత్రులు ఉండేవాళ్లు, ఇద్దరికి నా అనే వాళ్లు ఎవరూ లేదు. ఇద్దరూ చిన్నతనం నుంచి కలిసి కట్టుగా ఎకే కొంచెన్లో ఉండేవారు. వాళ్లకు ఒక పని అంటూ లేదు; బుధి పుట్టినప్పుడు అడవిపి దెళ్లి, రక్షైలు కొట్టితేచీ అమ్మి, దానితో కాలట్టేపం చేసేవారు; బద్ధకం పుట్టినప్పుడు ఎవరి దొడ్డి నుంచి అయినా, ఏ అరబీగెలో దొంగిలించుకుపోయి అమ్ముకునేవాళ్లు.

రత్నయ్య అనే వాడి దగ్గిర వాడి తాతలనాటి సౌఖ్యలుచదిన చెండి కంచం ఒకటి ఉన్నది.

రమణయ్య దగ్గిర ఒక పాతకాలపు నులకమంచం ఉన్నది. ఇద్దరూ ఆ చెండి కంచంలో

తిని, ఆ నులక మంచం మీద పడుకునేవాళ్ళు.

ఒక వానాకాలం రాత్రి జోరున పర్శం కుర్చుస్తుండగా మిత్రులిద్దరూ వెండి కంచంలో భోజనం చేసి, మంచం మీద కూర్చున్నారు. రత్నయ్య వాటాలో కొంత అన్నం మిగిలిబోయింది. రమణయ్య వాటాలో కొద్దిగా కూర మిగిలింది. రేపు పొద్దున తిసపచ్చనని దానిమీద ఆకు కప్పారు.

రత్నయ్య తమ దుస్థితికి చింతిప్పు, “ఎంతకాలం మనం ఇలా జీవితం గడుపుతాం? రేపు మనం పెళ్ళిప్పు చేసుకుంటే పెళ్ళాలను ఎలా పోషిస్తాం?” అన్నాడు.

దానికి రమణయ్య “ఇలాంటి పర్శు రాత్రి ఏ మహోనుభావుడో తలుపు తట్టి, రాత్రికి శలదాచుకుని, ఆశ్రయం ఇచ్చిన వారికి ఎంతో మేలుచేసి పోయినట్టుగా ఎన్నో కథలు విన్నాం. కాని ఏ కారణం వల్లనో తెలియదు. మన దరిద్రకొంపకు మాత్రం ఏ మహోనుభావుడూ రాడు,” అన్నాడు విచారంగా.

“విచారించి ఏం లాభం? అధరాత్రి కావస్తువ్వది. పడుకుండాం,” అన్నాడు రత్నయ్య.

ఇంతలో ఎవరో తలుపు తట్టారు. రత్నయ్య లేచి పెళ్ళి తలుపు తీశాడు. బయట కాషాయపస్త్రులు ధరించిన ఒక ముసలివాడు చలికి వణుకుతూ అతడికి కనిపించాడు.

రత్నయ్య వాడితో కోపగా, “ఎవడి వయ్యా మవ్వా? ఇంత రాత్రివేళ మీ తాత కట్టించిన ఇల్ల అన్నట్టు తలుపు బాధావు!” అన్నాడు.

“ముసలి సాధపున! ఆకలి దహించుకు పోతున్నది. ఈ పూట ఇక్కడ ఉండనియ్యండి,” అన్నాడు సాధువు దీనంగా.

ఈ మాట వింటూనే రమణయ్య లేచి పచ్చి, “రండి, స్వామీ, మీ రాకతో మా యిల్ల పావనమయింది. కాని ఈ పూట అన్నంలోకి కూర మాత్రమే ఉన్నది,” అంటూ ముసలివాణీ లోనికి ఇప్పుటినిచూడు.

సాధువు వాత్సల్యపూర్వకంగా నవ్వి, “కాలే కడుపుకు మండే బూడిద చాలు, బిడ్డా! నీ మనసు దౌడ్డది,” అంటూ లోపలికి పచ్చి, రమణయ్య పెట్టిన అన్నమూ, కూరా త్యమ్మిగా తిన్నాడు.

తరవాత సాధువు రమణయ్యతో, “నా ప్రాణం నిలబెట్టావు, బిడ్డా, నీ వస్తువు విద్నో మాపించు, దానికి అధ్యాత్మమైన శక్తిని ఇచ్చి నాదారిన నేను పోతాను,” అన్నాడు.

“ఈ నులకమంచం నాదే, స్వామీ,” అన్నాడు రమణయ్య.

సాధువు తన చేతుల తడి మంచం మీద విదిలించి, “ఫో, బిడ్డా! ఇక నీకు బెంగలేదు. నువు ఈమిలక మంచం మీద పడుకుని, కాస్పీపు గట్టిగా కణ్ణు మూసుకున్నావంటే, ఎక్కడెక్కరే నిధి నిక్కేపాలూ నీ కణ్ణకు కట్టినట్టు కనిపిస్తాయి. సుఖపడు!” అన్నాడు రమణయ్యతో.

ఈ మాటలు వినగానే రత్నయ్యకు రమణయ్య మీద ఎక్కుడలేని అసూయా పుట్టుకుపచ్చింది.

వెంటనే వాడు “అన్యాయం, స్వామీ! మీరు తిన్నది నేను మిగిల్చిన అన్నం. వాడిరి కూర మాత్రమే. అందుచేత మీరు అనుగ్రహించిన దాంట్లో మూడువంతులు నాకే రావాలి. అదీగాక, నులక మంచం నాది. వీదు దురాకటో అది తనది అంటున్నాడు,” అని అబద్ధమాడాడు.

ఈ మాటకు రఘుయ్యకు మండిపోయింది. ఇద్దరూ ఆ మంచం తనదంచే తనదని రెట్టించుకుని, చివరకు కలియబడ్డారు.

సాథువు వాళ్ళిద్దరినీ విడదిసి, “మీరు ఇలా పోట్లాడుకోవడం బాగులేదు, లిడ్డలారా! ఆ మంచం మీద ఇద్దరూ పడుకుని చూడండి. ఎవరి కళ్ళకు నే చెప్పిన నిధి నిక్కిపొలు కసపిస్తే వారిదే ఆ మంచం,” అన్నాడు.

మిత్తిలిద్దరూ మంచం మీద పడుకుని, కళ్ళ గట్టిగా మూడుకున్నారు. ఎంతనేపటికి వాళ్ళకు ఏ నిధి నిక్కిపుమూ కనబడలేదు. చివరికి ప్రాణం విసిగి వాళ్ళ, కూడబలుక్కున్నట్టూ ఒకేసారి కళ్ళ తెరిచి చూసేసరికి సాథువు లేదు, వెండి కంచం కూడా లేదు!



ఒక ఊళ్ళో ఇద్దరు అన్నదమ్ములుండే వాళ్ళు. అన్న స్వారపరుదు, తమ్ముడు అమాయుకుడు. తండ్రి పోగానే, అన్న - ఆస్తి అంతా తీసేసుకుని తమ్ముడికి ఏమీ లేకుండా చెయ్యాలని చూశాడు; కానీ, నలుగురు పెద్ద మనషులూ చివాట్లు పెట్టిన మీదట, తమ పెరట్లో ఉన్న గొడవాకను తమ్ముడికి పంచి ఇచ్చాడు. అమాయుకుడు కావటం చేత తమ్ముడు దానితోనే తుమ్మిపడ్డాడు.

తమ్ముడు ఆ పనీ, ఈ పనీ చేసి తన పెళ్ళాల్ని, పిల్లలనూ ఎలాగో పోషించుకుంటూ వస్తున్నాడు. అన్న మటుకు తనవద్ద ఉన్న డబ్బును వడ్డికి తిప్పుతూ, తన పెళ్ళాంతో హయగా జీవిస్తున్నాడు.

తమ్ముడి సంపాదన ఏనాడూ అతని కుటుంబం అవసరాలకు సరిపోయేది కాదు. అందుచేత వారికి ఏ విషయంలోనూ సంతృప్తి అనేది ఉండేది కాదు. ఆ కారణంగా తమ్ముడు, అన్న వద్ద అప్పుడు అప్పు తీసుకునేవాడు. ఆ అప్పు ఎలాగూ తీరేది కాదు గనక, అప్పు కొంతదాకా పెరిగిన మీరట ఆ గొడ్డపాక కూడా స్వీధినం చేసుకుని, అక్కడ మరొక ఇల్ల కట్టాలనే ఉడ్డేశంలో ఉన్నాడు అన్న.

ఇలా ఉండగా తమ్ముడు అడవి దాటి ఒక ఊరు వెళ్లుపలసి వచ్చింది. అతను ఆ ఊరు వెళ్లి తన పని చూసుకుని, వేకువజామునే బయలుదేరి తన ఊరు వస్తున్నాడు. సూర్యోదయం అయినేరికి అతను ఒక చిన్నకొలను దగ్గిరికి వచ్చాడు. ఆ కొలనులో ఒకే ఒక బంగారు రంగు కల తామర మెగ్గ ఉన్నది. తమ్ముడు చూస్తూ ఉండగానే ఆ మెగ్గ మీర హార్య కిర్జాలు పడ్డాయి. వెఱునే అది విచ్చుకున్నది.

అప్పార్యమేన ఆ బంగారు తామర పుష్టాన్ని చూసి ముగ్గుడై తమ్ముడు దాన్ని కోసేసుకున్నాడు. అదే క్షాణంలో అక్కడ ఒక త్రీ ప్రత్యుక్షముయింది. ఆమె దేవతా త్రీలాగా కనిపించేసిరికి, తమ్ముడు ఆమెకు నమస్కరించాడు.

ఆ దేవతా త్రీ అతనితో, “ఈ కొలనులో రోజు ఒకే ఒక పుప్పు పూస్తుంది. దాన్ని పేసు నా పూజకు ఉపయోగించుకుంటాను. అందుచేత నువ్వు కోసిన పుష్టాన్ని నా కిచ్చి, దానికి బదులుగా ఏదైనా వరం కోరుకో,” అని చెప్పింది.

తమ్ముడు పశ్చాత్యాపంతో, “దేవీ, నేను తెలియక కొలనులో దిగి ఈ పుష్టాన్ని కోశాను. ఆ కారణంగా తప్పనాదే. ఈ భాగ్యానికి వరందేనికి? నీ పుష్టాన్ని నువ్వు తీసుకో,” అంటూ బంగారుకమలాన్ని ఆమె కిచ్చాడు.

“నువ్వు చాలా మంచివాడిపి, నీ మంచితనానికి మెచ్చి వరం ఇప్పదటిచాను ఏదైనా కోరుకో,” అన్నాడామె.

తమ్ముడు కొంచెం ఆలోచించి, “దేవీ భీదరికం చేత మా ఇంటిల్లిపాద్ అసంతృప్తితో బతుకుతూ ఉన్నాం. మాకు చి నాటికి అసంతృప్తి అవేది లేకండా అసుగ్గిపొంచు,” అన్నాడు.

“చాలా తెలివిగా వరం కోరావు. ఏ వరం కోరినా మనిషి చివరకు కోరేది సంతృప్తే. మరొక వరం కోరిపట్టయితే, ఇంకా మంచి వరం కోరుకోతినే అన్న అసంతృప్తి నీకు ఉండేదే,” అని చప్పి దేవతాత్రీ అద్దుశ్శముయింది.

తమ్ముడు సంతోషంగా ఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు. అది మెదలు అతని ఇంటి జీవితమే చూరిపోయింది. అతను ఎత్త తీసుకువచ్చినా అందరికి సరిపోవలమే గాక కొంత మిగులుతున్నది. అతని ఇంటిలో ఏ విషయంలోను ఎవరికి అసంతృప్తి అన్నది లేదు. అతను అన్న దగ్గిరికి అప్పు కోసం వెళ్లకపోగా, చేసిన అప్పులు క్రమంగా తీర్చేశాడు.

తమ్ముడి సంసారం పశ్చగా ఉన్నట్లు కనబడేసరికి, వాళ్ళ కేదో నిధి దొరికి ఉంటుందనుకున్నాడు అన్న. తమ్ముడు బోఖావాడు కనక అడిగితే చెప్పేపోతడనుకుని వెళ్లి, “ఏం, తమ్ముడూ అంతా కలాసాగా ఉంటున్నారా? నా అప్పంతా తీర్చేశాపు. మళ్ళీ అప్పకు అంటూ రాలేదు. ఏమిటి విషేషం? నా దగ్గిర దాపరికం దేనికి?” అన్నాడు.

“ఏమీ లేదు, అన్నయ్యా. ఉన్నదాంతోనే నాకు జరుగుబాటు అవుతున్నది అంతే. నాకు నేను కష్టపడి సంపాదించేదాంట్లో కాస్తో కూస్తో మిగులుతున్నది కూడా. కొరత లేకుండా బతుకుతున్నాం.” అన్నాడు తమ్ముడు.

అన్న నవ్వి, “నా దగ్గిర దాస్తున్నాపు. ఏదో నిధి దొరికి ఉంటుంది. లేకపోతే, ఇంతకాలమూ లేని జరుగుబాటు ఇప్పుడెలా వచ్చింది?” అన్నాడు.

తమ్ముడు దాచకుండా అన్నతో, అడవిలో కొలను గురించి, తామరపువ్య గురించి, దేవత గురించి, ఆమె ఇచ్చిన వరం గురించి, వివరంగా చెప్పాడు.

అంతా విని అన్న తమ్ముడితో ఏమీ అనకుండా, ఇంటికి వచ్చేసి, దేవతను ఏం వరం కోరాలో తెల్లువారూ ఆలోచించి తెల్లుకున్నాడు. అతను మర్మాదు ఉదయం సూర్యోదయం జాక పూర్వమే అడవిలో ఉన్న కొలను చేరుకున్నాడు. కొలనులో ఒకే ఒక బంగారు తామర మెగ్గ ఉన్నది. సూర్య కిరణాలు తనమీద పడగానే అది విచ్చుకున్నది. వెంటనే అన్న దాస్తి కోసిసి, తన రెండు చేతుల మర్య గట్టిగా పట్టుకున్నాడు.

అంతలో వనదేవత రానే వచ్చింది. ఆమె అన్నమా, అతను పుప్పుపట్టుకున్న వాలకాస్తి చూసి, అతను కావాలనే ఆ పసి చేశాడని గ్రహించి, “ఆ పుత్రు నారి, నా కిచ్చేయు,” అన్నది.

అన్న వెకెలిగా నవ్వి, “నాకు వరమిస్తే పుప్పు ఇస్తా, లేకపోతే ఇస్తాను,” అన్నాడు. వనదేవత వాణి చూసి అసహ్యంచుకుంటూ, “నీ కేం వరంకావాలి?” అని అడిగింది.

ముందే ఆలోచించి పెట్టుకున్న అన్న, “నేను అనకున్న వెల్లా జరగాలి,” అన్నాడు.

వనదేవత వాడికి అలాగే వరం ఇచ్చి, బంగారు కమలం తీసుకున్నది.

అన్న ఆనందానికి మేరలేదు. కొలను గట్టున ఉన్న మామిడి చెట్లునిండా పశ్చండాలి అనుకున్నాడు. అలాగే జరిగింది. వాడు తిన్నస్తి చక్కు తిని, ఇంటికి వెళ్లి, తన ఇల్ల పెద్ద భపంతి కొవాలనుకున్నాడు. అలాగే జరిగింది. వాళ్ళకిప్పుడు దేనికి లోటు లేదు గమక ఇంటిల్లపాదీ పంచబ్రత్యపరమాన్నాలతో విందు ఆరగించారు.

ఆ సాయంకాలం అన్న భార్య తన తోటికోడలకీ, మరిదికి తమ గొప్ప చెప్పుకోటానికి పాకకు వెళ్లింది. ఆమె కీకటిపడ్డాక పాక నుంచి వస్తుండగా గదిలో పచ్చాసంగా కూర్చుని చుస్తు అన్న చెరటలోకి తోంగి చూసేసరికి ఎవరో నలగా తమ ఇంటికి రాపటం కనిపించింది.

“బాబోయ్, అది దయ్యమేమా! లోపలికి రాదుగడు?” అని అన్న భయపడ్డాడు.

వెంటనే అన్న భార్య దయ్యంగా మారి ఇంట్లో ప్రవేశించింది.

“ఈ దయ్యం నన్న మింగేస్తుందేమో అని మళ్ళీ అనుకున్నాడు అన్న.

అంత పనీ జరిగింది. దయ్యం అన్నను మింగేసి ఎటో వెళ్లిపోయింది.

అన్నకు హిల్లలు లేకపోవటం చేత అతని భవంతీ, మిగిలిన ఆస్తీ తమ్ముడికి సంక్రమించింది.





## నేనూ - నా కథ

21-5-1955న పుట్టిన నేను నా మొదటి కథ “గుడ్లివాడి ఉబ్బు”ను 1969లో రాశాను. అది ఆ సంవత్సరం సెప్టెంబర్, చందమామలో ప్రచురింపబడింది. ఆ కథకి ప్రేరణ - జైలు నూవరెంటెండెంబీగా రిటైరయిన మా నాన్నగారు కీ॥శే॥ సీతారామయ్య గారు. మా అమ్మ శ్రీమతి రత్నకుమారి గారి ప్రోత్సహంతో నా 17వ ఏటనుండి విడవకుడా కథలు రాస్తున్నాను.

ఇప్పటి వరకూ కేవలం “చందమామ” లోనే 150 కథల వరకూ అచ్చయ్యాయి! ఇతర తెలుగు పత్రికల్లో 150 వరకూ ప్రచురింపబడ్డాయి. “ఆంధ్రభాషా” కథల పోటీలో నా “పిచ్చితల్లి” కథకి ద్వితీయ బహుమతి లభించింది. ఆం.ప్ర. బాలల అకాడమి నిర్వహించిన జానపద నవలల పోటీలో నా “అడుగుకో ఆపద” నవలకి ప్రథమ బహుమతి లభించింది. నా “విధి నిర్వహణ” కథ మహారాష్ట్ర గవర్న్మెంట్ వారి ఆరవ తరగతి, “తెలుగు భారతి” లో పారంగా ఉంది.

నన్ను కంటికి దెప్పులా చూసుకోవే నా శ్రీమతి లక్ష్మీ కుమారి నేను రాసే ప్రతి కథకు ప్రథమ పారకూలు. అమ్మాయి స్వపంతి, అబ్బాయి కార్ట్రిక్ మా పిల్లలు. కెనరా బ్యాంక్లో మేనేజర్ ఉద్యోగం.

నాకు రచయితగా ప్రత్యేక సుర్కింపు ఇచ్చిన “చందమామ” కి నేను ఆజన్మాంతం బుఱపడి వుంటాను.

ఈ పుస్తకాన్ని అమితంగా అదరిస్తున్న అభిలంధ్ర పారకులకు, విశాలంధ్ర ప్రచురణాలయం వారికి నా కృతజ్ఞతలు. - మాచిరాజు కామేశ్వరరావు

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

“పుస్తకాలు లేని జిల్లా కిటికీలు లేని గటివంటిది. పుస్తకాలు కొనగల శక్తిగల వారు, వారి పిల్లలకు పనికొచ్చే పుస్తకాలను కొనిస్తే వారిని సక్రమింగా పోషించినట్టి” - మాన్

